姚顺2021-02-27 04:06:36

胡兰成《山河岁月。   抗战岁月》读议(三)

 

 

“中国人是喜欢在日月山川里行走的,战时沿途特别好风景,许多没有到过的地方都去到了。除了工厂内迁与走单帮,学校亦迁到内地,年青学生连同婉媚的少女渡溪越岭,长亭短亭的走,好像梁山伯祝英台唱的:

过了一关又一关,前面来到紫金山。紫金山上般般有,缺少鲜花共牡丹。

但她们的人就是那鲜花与牡丹。她们都是各有好家乡的,却能够不贪恋。

还有携眷逃难的,及去重庆投效抗战的,忧患这样大,心思这样坚,他们反会没有悲愤,没有营谋挂念,天涯道路,只更爱惜起眼前的人来。至今金华道上犹在歌唱当年的竹枝词:

道旁杏花一树明,照山照水夫妻行。长亭买酒郎斟妾,妾惜金钱郎惜情。

妻子计算路费,肚里想着买饭吃节省一点,可是丈夫为她叫了酒,而她也就饮了,是因为敬重,因为知恩,所以慷慨。不但那男人,他的妻也慷慨。与这同样的事,会做得来使人心酸落泪,但他们的不是,他们是欢喜的。他们的这种慷慨才真真是一代人的有大志。

 

议:

 

深刻往往峻冷;真实到雨后岩石裸裸,会生出不忍直面的小惶恐。

 

鲁迅小说,往往读到心灰意冷还不止;余华小说,说得人要抹眼泪;一个熟人读《丰乳肥臀》后说,什么个书,就说一件事,自己妈怎么给人操。

 

条条道路通罗马,几条通绝境。一定的。因为连“革命”都是让人活而不是让人死的。

 

知青那段日子不好,可那“不好”里,有几天不错。这才是真的不好。

 

胡兰成说出这事儿,说明这理儿。

 

“把我们的血肉组成我们新的长城”是面子工程。真实的伟业,是西南联大的建成,随政府撤向内地,没能撤走的,尽可能地照常起居。“国破山河在”,就说这理。

 

不幸,满教科书里:台儿庄战役,百团大战,狼牙山五壮士.....

 

战争邪。邪着看,不比战争好看到哪里去。

 

胡兰成行文,信由文采。体谅这一点,责备的意思淡不少。

 

 

“没有名目的大志才真是人志,没有定规的大事才真是大事。当年寻常村庄,都有子弟在重庆,或从军远到印度缅甸,外面的天下世界这样大,便这里的小桥流水人家也浩荡有远意了,而一切又是这样的近,好像在溪边听得见上游有洗衣洗菜人的笑语,近在咫尺,稍移步即可看见的,但是且慢,而此时此际乃更觉有自己的可欢喜了。中国人没有神界有世界,世界就是这样现前的。

 

议:

 

《回首黄土地》连续剧里说,百十年间,塬上发生的大事,是闹红,即红军入陕;二就是来了你们这些北京娃。

 

这种寻常日子里遇上百年不遇的事情,只在文学家的笔下,露出诗意。置身其中的,是会有些乍遇的新奇,但“这些娃的地口粮怎么办”之类的考虑很快就占得满登登。

 

胡兰成看到了新奇,不看其他,任泼文采,太任性了。

 

“那时的女子离乡背井去大后方读书,过了二十岁也不去想结婚的事。她们恋爱了可以很大方,但很苛刻,看不起没有气魄的男子,因为她们自己是有气魄的。诸暨斯宅有个女子,经人说媒,那男的出外在福建战区当公务员,只看了照片通过信,她就胆敢一人通过沦陷区与游击区,千里迢迢去到男人那里结了婚。这种金童玉女的清真与对人世的理直气壮,很像五四时代的,而且更平实朴素,没有五四时代那种紫雾叆叇。

 

议:

 

喜欢这文笔。不失江南小山小水染上的尺寸不大但精致的灵气,又多出大江南北见识使成的胸开襟阔。而且喜气,加上力气,往平常的情愫里添加了不平常的料,性价比高了。

 

 

“凡是壮阔的,就能够干净,抗战时期的人对于世人都有朴素的好意,所以路上逃难的人也到处遇得着贤主人。抗战期间实在远比五四时代更好,五四时代缺少农村的美,抗战期间则乡村与城市都新鲜活泼,可比辛亥起义那时候,而因此抗战军亦远比北伐当年的国民革命军更好,北伐杂有农民暴动的气味,编成抗战军的农民则极清明。抗战时期的兵士是有着比纪律更大的东西,所以他们都变得和气了,与人民相处得很好。

 

 

议:

 

这重见识,哪里听过?管它对错,冲着这鲜活生动,宁信。

 

只听过八路军新四军怎么和人民鱼水情的;其余的都是黑狗子,蒋匪军。

 

“迎闯王,迎闯王,闯王来了不纳粮”的军民一时乐融融,原来不分白区红区的。

 

读胡兰成讲五四北伐抗战,蛮长知识的。而且总不缺绚丽。

 




更多我的博客文章>>>