七
个子高大性格倔强笃信耶稣的表姑死了。丧礼是按照基督徒的仪式办的。大家穿着黑衣，聚在东大营街的教堂，由牧师主持，一起为虔诚的信徒祷告，然后抬棺到墓地，洒土落棺，堆土成坟，顷刻后就散了。
这是表姑死前的愿望。可是让十表哥十五表姐背上了不孝的骂名。他们两个在亲戚里的名声更坏了。背地里有不少亲戚窃窃私语，刻薄他们小气抠门图省心省事不把老娘风光大葬。
表姑姓杨，闺名玉英，是爸爸的亲表姐，他的二姑，祖父的二妹妹的女儿。祖父有两个妹妹皆是早逝，皆是只留下了两个孤女，这两个孤女皆是父家寡恩回来依靠了母族生活。只是大表姑短命，活到了四十四岁，表姑长寿，直活到了八十七岁。
爸爸和表姑亲，年节外也时不时要请表姑来家里住几天 ，有时就是来吃顿饭。每一次都是派哥哥和我去接。
表姑家住在北门口的走马街上。院子深深的，贴着东山墙一直向里走，从大门到表姑的房子差不多是一条小街的距离。到了尽头，有一个独立的偏僻小院，远离主屋，只有两间正北房。房前有个地窖，后面有一间小库房，后来十表哥娶了媳妇表姑就搬到了库房里住。我大了独自去请表姑时一般都是在这里等表姑收拾。
表姑嫁过两次，十三岁上她父亲做主嫁去了太原，十五岁上生了一个儿子，十七岁上父死夫亡子夭后被夫家遣出，回来叔叔不让进门，她只得投奔了母舅。她的四舅舅我的祖父收留了她。
表姑在祖父母身边将养了几年，又由祖父做主把她聘给了李家四爷做续弦。李家是做皮货生意的，表姑在李家生下了十表哥和十五表姐，十五表姐刚出了满月，李四爷进山收货时被鸡笼的锈铁丝扎了手，感染了破伤风不到半月半夜发了病去了。
表姑又成了寡妇。嘴碎的人对她指指点点，命硬，克母克父又克夫克子，真真的丧门星。煞星。
李家家翁厚道，家里人口也多，他没有驱逐她，只是把她们孤儿寡母分出了家让她们另过。表姑依靠着李家，任劳任怨做活养儿女，全心全意信了耶稣。
杨家姑老爷原有痨病，死是早晚的事。太原沈家的，抽大烟抽糊涂了被车撞了是赶上了意外，李家姑爷也是意外。头生子早夭那会儿，你自己还是个孩子，从小没了娘，没人教没人帮的，怎么能怪你，十小十五丫头不就留住了吗。如今孙子女都有了，表姐就更该宽心了。妈妈劝慰表姑。妈妈对表姑又恭敬又亲爱，表姑来了就帮给她梳洗穿衣，陪她说话。
感谢主！主与我在一起！我想得开。表姑温和地笑。她本性爽朗大方，不爱怨天尤人，信了耶稣后，更加慈善慷慨。谁家有难她都去帮，去谁家她从不空手上门。每次来我们家一包点心，一兜柿饼，总要带的。有一次我接了她，走过集市看见了新鲜的羊杂，她颤巍巍的，一定要停下来买一斤带过去给爸爸。家里大人小孩没有不喜欢她的。
表姑来至多住两三天就要走，掉到了窖里摔断了腿，身体不方便了也不肯多麻烦人。九月的秋天被困了两夜才救上来，被众人抬上来她深色安详平静，说上帝的亮光照着她，走时她安详平静，笑容满面说看见上帝来接她了。
葬礼上我见到了十五表姐，她胖成了一个球。她站着，没哭，表情淡漠，整张脸虚肿苍白的像一团掉了色的布，只有纹过的漆黑的眉像两条墨虫一般爬在无神的眼上。亲戚们用异样的眼神看着她。丑人多作怪！不成器！人们说。
十五表姐我没怎么见过，印象里只有她忧愁，忿忿不平的样子。十五表姐自己不美，却痴迷美貌的男子不肯随便嫁人，到了二十八九才嫁进了温家。温家有外族血统，男男女女高大苍白，从不与人往来，温家姐夫更是城里有名的怪人。表姐进了温家也像温家人一样了。不是一家人，不进一家门。表姑说。但是她并不幸福，常常打架挨打，要离婚也没离成，孩子时常留给表姑。那孩子继承了父亲的美貌，却是个天生的小恶魔，有一次我去接表姑，刚一进门他直直向我扔过来一把剪刀。表姑哪里都不带他去，说怕他惹大祸。就来了我们家一次，大晌午的，忽然一脸血进来，只不过五岁的孩子轻易就杀死了一只大鸽子。妈妈收拾后院看到死青蛙，四条腿都被扯断了扔在池塘边。别人问起表姐，表姑尴尬地笑，替她的女儿解释。
十表哥也长得粗糙，娶媳妇东挑西捡的，最后也娶了美妇，和夏金桂似的，凶悍泼辣，十表哥在她的挑唆下也不曾好好照管过表姑。十表嫂见人一脸高傲冷漠，无论何时衣着妆容精致，嘴上涂着艳丽的口红。
你表姑终于上了天堂了！那么好的一个人，受了那么多的难，走了好。再不用看这些糟心事。礼毕我们回家时妈妈说。
爸爸对表姑的耶稣不置可否。妈妈把表姑的相片放在佛龛里，我给祖父母上香时就会看到她。