十几年前，我回国探亲，偶尔到潘家园古玩市场闲逛。那天，人不多，各个摊位、店铺，门可罗雀。我走马观花，眼中多为现代仿品，颇为扫兴。一家小铺老板，四十多岁，抄手坐在门口发呆。见我走来，立即站起，热情邀请进去参观，买不买不要紧，给我增加点儿人气。说得我不好意思，只好客随主便。他喋喋不休地介绍着他的存货，瓷器、玉器、木雕、杂器等等。我看见一个角落里摆着几面铜镜，其中品相较好的两面，一为黑漆古的柿蒂纹镜，缺点是太小，没有铭文。另一面小菜碟大小，俗称规矩镜，半球钮，镜面被绿锈浸出一片翠色，仿佛玉的质感；镜背有六博和羽人神兽等纹饰，最吸引我的是一圈铭文，“保八子九孙昌中央”。纹饰和字迹都十分清晰，基本完好，算是不错的东汉旧物。拿在手里，由铭文想到儿子，长在国外，接受西方文化熏陶，不像我们这辈难忘故土，常冒举杯邀明月的傻气，应该给他一个能够长久保存的中国东西作纪念，最好做传家之用，让后代们染上一点传统文化色彩。好东西买不起，铜镜正符合要求。经过一番讨价还价，店家看我一副落魄下岗工人模样，活得不易，一跺脚，一咬牙，只当扶贫了，一千元人民币成交。我不认为这个价钱便宜，也不认为太贵。就文物的不可复制性来说，它是无价的。只要我能承受，多少钱都合理。
我故作神秘地想给儿子一个惊喜，特别郑重地说送他一件珍贵礼物，没想到他瞥了一眼就没兴趣了。黑不溜秋，脏了巴叽，什么玩意！我不甘心，用夸张的语调详细讲解纹饰与文字的意义，启发他想象两千年前一位貌似貂蝉的美女拿着它，对镜梳妆整容，说不定就是貂蝉本人的日常用品，这铜镜窥探过她的花容月貌，八成刘关张三人车轮战都奈何不了的吕布也在这上面露过几次脸。以后遗落民间，不知又鉴映过多少美眉帅哥，如今传到你手里，这是多大的缘分！是的，它可能照过鸡皮老媪，但是你别光想着是照老太太的家伙饰儿。老太太那也是贾母、王夫人、薛姨妈，绝非刘姥姥！要不你就当它是照妖镜吧，观音菩萨铸的，孙悟空玩过，无数妖怪在它面前现了原形，多神奇啊！我口干舌燥换来一句干巴巴的“知道了”，那不经意的口气像极了朱元璋听完手下臣工汇报后的御批。我算知道什么是对牛弹琴了，太不给面子啦！转念一想又暗自窃喜，幸亏没有全不识相，一顺嘴把古人说的以人为镜、以史为镜等陈糠烂谷子吐出来，那非得惹得儿子老人家彻底烦透了。
铜镜到我家已有十几年，儿子一次也没再看过。倒是我翻出来两次，擦拭了一回，正反端详过半天。八子我是没有啦，九孙看来也别想，唯一的儿子似乎并不在意把它作为传家物件，实在有点辜负当初买它的心意。不过我也不全是失望，从儿子对铜镜的态度上，可以看出他毫无当今一些人的贪婪心理，从没有问过铜镜价值多少，未来行情走向。他不是不知道国内的收藏热，但是并不以为然。这一代人自有独特的文化趣味，价值观念，我们强加灌输老套子，效果不佳不说，很可能还适得其反，引起厌恶情绪。于是我只好听任铜镜藏于匣中，也许有一天有个后辈会多看两眼。或者孙辈中有个女孩，把它用作“过家家”的道具，玩着“对镜贴花黄” 游戏。真能这样，铜镜也算“得其所矣”。
有时，我真有点犯糊涂，这到底是为儿子买的，还是给我自己玩的？