小寒醒来的时候，已经是下午三点了，她打开厨房的冰箱，里面是空空的，
饭桌的菜盘里，还有一些吃剩的豆芽。“又是豆芽”。她不满地嘀咕着。桌上的
闹钟指着四点半，想到晚上九点要开始的新工作，小寒心里荡漾起憧憬的喜悦。
她的身上穿着一件湖绿色的棉布睡袍，加州暮春西斜的太阳光透过窗外的树荫投
射在湖绿色的底子上，细碎的光斑跳跃着，窜动着，令她感到些微的昏晕，仿佛
坐在一条颠簸的船上。
她坐过船，她记得在那艘从大连到上海的客轮上，自己一次次不安地向舷窗
外的甲板张望，向船外的海域张望：没有山，没有海鸟，只有一波接一波的海浪，
绵绵不断地涌过来。
在上海，外婆用略略惊讶的目光打量小寒，“那么小。”外婆不满的语气里
带着一丝怜惜。小寒裹在一件肥大的夹克里，那是小寒临行前，妈妈带她去国营
商店买的。“淡紫色最配你的肤色了。”其实小寒心里更喜欢地摊铺里那些缤纷
的服饰。
坐在客厅里的小寒，摩挲着手中的茶杯，想起妈妈眼睛里热切的神情，感到
一阵远去的温润，象手中磁杯里渐渐凉却的水。
小寒那年十九岁，高中勉强毕业，东北的面食并没有把她喂养成一个大个儿，
她甚至比上海籍的母亲更瘦小。
外婆第二天就对小寒布置了任务：白天做家务，带依依－－阿姨三个月的女
儿，晚上念英语，离外婆家一站地的一个中学，晚上办有英语夜校。上海滩上，
外语潮汹涌澎湃。小寒的舅公－－外婆的弟弟一家都在美国。无论父母还是外婆
都觉得：美利坚之路于小寒并不是空中楼阁。最重要的一点：小寒是个女孩，未
婚。
时间过得真快，依依已从一个躺在摇篮里的婴儿长成一个满地乱爬的孩子。
外婆与舅公为小寒的事有过几次联系，但都没有明确的着落。白天小寒在家里洗，
涮，淘，汰，带孩子虽然没有经验，但有外婆从旁指点，她并不感到吃力。在东
北老家，病弱的妈妈患有心肌炎，小寒几乎承担着全部的家务。而晚上的夜校似
乎上得昏昏沉沉，老师在课堂的黑板上写呀，画呀，小寒的脑子里是白茫茫的一
片。课堂里坐着一大群老学生，他们在下面吴语呢哝，饭店里的厨师，宾馆的侍
应生，美容店的发型师……大学生们是不会来这里读夜校英语的。
坐在课堂里的小姐一个个衣衫绚丽，神采飞扬，小寒坐在教室的人群中，心
里却是空空的。她想起了东北纷飞的大雪，在家待业的小夥伴们，她们在干什么
呢?
一个初春的晚上，外婆一家围着吃完晚饭，小寒忙着收拾碗筷，外婆笑着阻
止了她。“今朝外婆来，侬歇一歇，有事体同侬商量。”阿姨抱着小依依向她神
秘地笑笑。“……妈要来上海看看侬，北京的舅舅请侬去白相，侬已经勿算小了，
帮侬介绍一个男朋友……”
外婆用一种兴奋的语气向小寒叙述着，小寒茫然地望着外婆，“朋友……男
朋友……”她在心里慌张地念着，这是一个多么令人难堪的话题啊。在高中的教
室里，小寒简直不敢多看一眼那些嘴唇上长了毛的男同学。“朋友”她也有，那
是几个在家待业的，拜了姐妹的女伴。“要是妈妈在，要是妈妈在……”小寒呆
呆地坐在沙发上发愣，直到阿姨在一边发话“小寒赶上好时候了，将来可不要把
我们忘了哦，小依依，是吧?”
接下来的两个星期是一阵忙乱的准备，妈妈从东北赶来，临时替小寒去做了
一套红呢西服套裙。小寒身材小，一时买不到合身的，只好送入裁缝铺里，多加
了赶做的工钱。阿姨陪她去美容院做了割双眼皮的手术，缝线，拆线，那线象一
条小毒虫蛰着眼皮缓缓爬行。起先小寒还能忍着，拆完线，眼泪却慢慢地溢出了
眼眶，冰凉的泪滴滑落到脸上，又顺着下巴流到脖子里。不光是因为痛，还因为
那套红呢套装，妈妈，外婆和阿姨，她们熠熠发亮的目光里，有沉甸甸的希望，
这使小寒感到说不清楚的紧张和不安。
舅舅在北京的一所高校教书，他的研究生钱平联系到美国西部的一所大学攻
读博士，却苦于没有政府要求的侨属证明＊去办理护照。钱平来自江西山区，找
遍父母亲戚同学朋友，都没有海外关系的踪影。万般无奈之际，他的导师、小寒
的舅舅出手相援。
钱平在导师的家里见到了小寒。小寒穿着一身红呢套装。北京的春天寒意料
峭，妈妈及时替小寒买了条黑毛线的健美裤和一件黑毛衣，套在毛衣和毛裤外的
红呢裙装显得臃肿而肥硕，脚上一双澄亮的红皮鞋诠释了这是一次仓促而急切的
包装。
清晨淡泊的太阳光照进屋子，照着小寒透明的脸庞，她的心无助，惶恐。没
有高等学历，没有美丽容颜，唯一给她依靠的是一张尚在万里之外的侨属公证。
她感到这是一场没有指望的角逐，外面的世界有太多的女孩，比她聪明，比她美
丽。小寒瑟缩着，象一朵红色的小花，却没有梦可做。
钱平的心里涌起一阵酸楚的怜惜。小寒瘦小的身躯僵硬地靠在宽大的沙发上，
那双怯生生的眼睛摇动了他的心。钱平出身贫寒，二十几年来钱平也算历尽苦辛。
他极现实，但这一次，在无奈之中，他愿意给小寒一次做梦的机会。
钱平给山区的父母去信，告诉他们，他结婚了，信里附了一张他和小寒的合
影。父母不明白：好不容易上了大学的儿子要去十万八千里的美国干什么，但见
钱平信中承诺把家里造了半截的屋子造上去，却也心安。美国是遍地黄金么？他
们干了一辈子都没有造起来的屋子要靠儿子来收拾了。父母知道：钱平说话向来
是算数的。
因为小寒舅公的侨属证明，钱平终于出国了。半年后，小寒也到了美国。
国际学生办公室第二次约小寒去面谈，她选修的护士专业有两门不及格，面
临着重新转换身份的问题。小寒求钱平跟她一起去，她实在无法进行英文的交谈。
“六千块美金，扔到水里还“扑通”，“扑通”响两声呢，交给你去念书，
怎么连声息都没有就不见了？”约谈出来，钱平的脸是青的。经济状况的现实是
一把锐利的锉刀，在它的磨锉之下，一切的怜悯，温情，梦想，纷纷扬扬地脱落，
飞扬的碎片飘落到他们的生活里，每天，每月。
“平时我连一条鱼都舍不得买，还想把车卖了，替你交学费，早知如此……”
钱平把后面的话咽了下去，小寒已是一脸的泪水，两个肩膀耸动着，象一只待宰
的羔羊。
钱平开始有点信命，有个懂易经的同学曾经跟他开玩笑，“钱平－－钱贫”，
娶了小寒更是贫上加寒，承诺家里造房的钱款还有两千美金没有下落。钱平心里
隐约有点发涩，“当时要是娶个念工科的太太来美国，也许……”就因为一瞬间
涌起来的怜惜之情，现在却要面对经济的压力。“该死的侨属证明。”他暗暗地
诅咒。
小寒不再读书，她拿着中文电话号码簿，一个个地询问打工的可能，终于有
几家中餐馆要她去试工。几次下来，她不得不承认自己是笨拙的：不是把菜端错
了，就是算不清账，在最后一家餐馆，老板娘杏眼圆睁地怒叱：“你这个大陆妹，
穷了还笨，我这里不是慈善机构，你是没指望了，还是回大陆去，穷归穷，吃口
饭大概还是有的。”
小寒离开餐馆的时候，已是星斗满天的夜晚，车潮如流，大街两边的餐馆商
店灯火辉煌。远处的霓虹灯下，是华人夜总会的招牌－－玫瑰苑。她不想马上回
家，钱平沉默的冷淡象一座冰山，耸立着，寒冷而威严。小寒想起妈妈几天前的
来信，信中叮咛她要自立自强，上了大学的弟弟希望将来来美深造，做姐姐的应
该帮一把弟弟。想来钱平在经济上是不太随和的，妈妈盼望小寒有一份独立的工
作，并问起舅公与小寒的会面。
钱平和小寒在一家富丽堂皇的大酒店见过舅公的面，他和太太来旅游，顺道
请小寒和钱平吃一顿。餐桌上的海鲜佳肴并没有提起钱平的食欲，他问舅公能否
帮小寒在他的公司里找个工作。
“工作?”舅公和舅婆相互对视了一下，“你能做什么？有专业吗?电脑？会
计？文书？我的公司里可不要侍应生。”舅公的眼睛在镜片后闪烁着。“这里可
不是大陆，凭关系吃饭。”舅婆的语气充满了轻蔑。
一顿饭吃下来，小寒的脸是煞白的，她不知道回去以后，将要面对钱平怎样
的脸色。
“工作……”小寒推开了那扇夜总会的门，她记得华文报纸的广告里，这家
需要侍应生。
“侍应生？”浓妆的女老板风韵残存，“你那么年青，做什么侍应生，来做
小姐吧。每月底薪四千，还加红包。”老板娘嬉笑着搂过她的双肩。
“四千美金？”小寒的心惊喜地一抽。钱平每月辛辛苦苦地做助教，改作业，
上课，才拿一千美金。妈妈爸爸在国内的宿舍要买，弟弟要钱买计算机，更重要
的是钱平－－他的脸色也许不再那么凝重，如果每月有四千块钱的进账。
“我什么时候可以上班呢？”小寒急切地问，“我能干什么?”
“今天不行。你要烫个发，化化妆，换身衣服。上班很简单：陪客人聊聊天，
说说话，喝点东西呀。”老板娘很客气地说。
小寒长舒了一口气，被餐馆解雇的忧虑一扫而空。“漫漫长路终有归途”，
明天将是崭新的一天。
驱车上路的时候，小寒轻轻地哼起了歌，她觉得美好的前程是车窗两侧连绵
不止的华灯，将照亮她生命里黯淡的章节。
＊备注：１９９０－－１９９３年间，中国政府规定：所有自费留学人员需
出具海外亲属关系公证书，或有五年以上国内工作经历，否则不予办理护照