我刚调空军机关时,他刚接替傅传作出任空军政委。粉碎“四人帮”后,空军司令员马宁被审查,他由政委改任司令员。后来又成为中央政治局委员,一时地位显赫,如日中天。
1978年,空军党委常委内部发生严重斗争,朝鲜战场上的空军战斗英雄、副司令员张积慧向刚刚改任司令员的他叫板。张积慧落败后,为给高厚良政委写批判张积慧的大会讲话稿,我看了有关会议记录,看到这样一个情节:
常委会上,张积慧指着他的鼻子批判:“你张廷发是‘四人帮’的人,你一听说粉碎了‘四人帮’,吓得晕过去了!”
他拍案而起:“你胡说!我是和‘四人帮’坚决作斗争的,我一听说粉碎了‘四人帮’,激动得晕过去了!”
1985年春,空军报社编印《雄鹰之歌》一书,均为飞行人员事迹,准备下发部队,拟请他作序。报社领导指定我代他起草。那年月机关还没有电脑,上报请示件也不像今天必须用A4纸打印得整齐干净。年轻气盛的我居然用毛笔把一千三四百字的序写在专门从新华社空军分社找来的大字格稿纸上,送他审阅。几天之后,他便在稿子上画了个圈,只字未改,顺利通过了。他是以要求严、标准高而著称的,稿子能在他那里一次性轻松过关,实属不易。
1985年秋,空军领导班子调整,他退出领导岗位,接下来发生的事情出人意料。当时中央政治局内仅有两名军人,他和沈阳军区司令员李德生。两人同时退出领导岗位后,本来都是中顾委常委人选,结果李德生当选,他却落选了。这且不说,李德生接着又出任国防大学政委,还授了上将军衔,而他却一退到底了。年龄,他还比李德生小两岁。以我推断,他的心情想必舒畅不了。因此,退下来几年后,传说他不愿见人。
直到后来中央对他有了新的说法,名字也开始见诸报端,虽然是最后一名,他才又渐渐在公众场合露面。有一天傍晚,我散步到空军大院礼堂前,意外地看到他正带小孙子玩。我走上前去,恭敬地叫声“张司令”,他微笑着朗声回应。出于对首长的尊敬,我和他简单寒暄几句,遂走开。那时,他是一个慈祥而健硕的普通老头儿,当年的威严荡然无存。
1999年国庆50周年阅兵,空军飞行梯队预演。那天,在天安门城楼上,我又见到了前来观看的这位老首长。只见他明显老了,双鬓飞霜,但身体硬朗,气色极佳。我提出和他照个相,他爽朗地连声说“好”。这时,他的原秘书、时任北空副参谋长的向春雷同志说了句“我也算一个”,就站到一起来了。“咔嚓”一声,相机给我们留下了永恒的纪念。事后,我后悔没有再和他单照一张。从那以后,再也没有见到过他。
(穿西装者是张廷发)