zt: http://book.ifeng.com/section.php?book_id=2197&id=154947
温暖----快乐的温度
许多年前，我因为工作需要，必须在一个冬日的夜晚出差到美国某城。我的班机严重误点，我身边正好没有现金，所以没有吃饭，天气又冷。祸不单行的是，我住的那一区停电了，我身陷一片黑暗。文明供应的庇荫我一概阙如，非理性的思维开始盘踞了我。虽然理智告诉我，我没有真正的危险，可是原始的生理警戒系统已一一开启：饥饿、黑暗、寒冷、茫然没有方向、举目无亲。我已濒临不知所措的地步。我走在悬崖边上，眼看就要掉入惊慌的深渊。
突然之间，我听到自己的名字在黑暗中响起。听到自己的名字，我从来没有那么快乐过，也从来不曾被一个声音如此感动过。是我约好见面的一个朋友，想办法找到了黑暗中的我（可别问我她是怎么办到的）。这个拯救了我的声音本身就是温暖。
在那一刻，或者说稍晚等我吃了东西、生理机能恢复正常后，我领悟到人类是多么的危险。在一个与你没有关联、别人无心理你的世界里，我们毫无防御能力，我们脆弱无比。我领悟到，婴儿的处境其实就是所有人类的情境：亟须照顾、关爱和温暖。每一天都有人因为缺乏温暖而死，或是逐渐枯萎。被弃置不顾的小孩、薪资劳力双双被剥削的工人、上了年纪的老人，在这个以大都市构筑的无名世界里寂寞地被遗忘。成千上万的人每天用各种替代品来弥补长期缺乏的关爱：暴饮暴食、追求没有情爱的肉欲、在疯狂消费的乐园中寻找虚幻的快乐，或是变得暴力。
想到温暖，我们最常联想到触摸的感觉。可是声音也是距离上的一种触摸，即使没有实体接触也能带来温暖。我们刚才看到，我在一个陌生的地方茫然失措，一个声音拯救了我。而我认识一个女人，且称她为陶乐西雅吧，告诉我另一个故事。每天晚上，她都听到公寓隔邻有个女娃在哭。那对父母把小孩抱上床，让她一个人在黑暗中睡觉。他们任由婴儿号哭，自己却跑去看电视。婴儿声嘶力竭的哭声道尽了痛苦和孤单。陶乐西雅该怎么做？她不知道。如果对那对父母直言，说不定情况更糟。她决定唱歌。她既然听得到小孩哭，小孩也该听得到她的声音。所以每天晚上小孩被送上床后，陶乐西雅就唱起甜美的安眠曲，隔着薄薄的墙对她说话，安抚她。小婴儿听到看不见的友善声音就停止哭泣，平静地睡着了。一个陌生人的声音带来温暖，让她免除了冰冷的孤单。