艺术 . 民族 . 人生 （三）
—— 记中国著名电影艺术家孙道临先生
鸥波写于2003年10月27日
与孙老交谈之中，有一点很深的感受：孙老对待人生善于积极思辨。“大概是学哲学的关系吧，”孙老自我解释。对于文化大革命的悲剧，孙老只字不提，认为那是过去，是无法改变的，而眼前才是可以把握的。如何看待“老”呢？孙老说：“人又生理年龄和心理年龄。我的心理年龄是18岁。”当问到他何以能够宠辱不惊时，他说：“我永远奉行一点：知足者常乐。”问及他对于艺术价值和商业价值的关系如何看，他表示对某些哗众取宠的流行作品并不欣赏，说：“我相信，真正的艺术精品会有更长久的商业价值。” 他的积极乐观富有强烈的感染力。去黄石公园的路上，孙老不停地引吭高歌，同车人享受了一场免费音乐会；在普罗伏市的一家意大利餐馆，孙老一听手风琴奏起了《我的太阳》，就忍不住用意大利语唱了起来。刘易斯教授后来说：“与孙先生在一起，且不说别的，仅以一个普通朋友相处，他已经给了我巨大的激励。”
在不同场合的交谈中，人们对他的称呼真是五花八门：“孙先生”、“孙大哥”、“孙老师”、“道临兄”、“孙老”、“老帅哥”，种种尊称、昵称甚至戏称，反映了各层次和各时期的观众对他的理解和认同。孙老以自己高品位的艺术成就，结交了千千万万的真情朋友。最可贵的是他不背“大影星”包袱的轻松心态。在各个场合，他从来不会让提问者失望，甚至关于健康方面的问题也不回避。旅途中，他总是谢绝年轻人代提行李。在犹他的最后一晚，笔者深夜电话采访，虽然他已相当疲劳，却仍然和蔼平祥，有问必答，似乎在他那浩繁的文学语汇中没有“逐客令”一词。如此一位长者，与人们陌路相逢，竟全无那般“身份”，言谈幽默风趣，如同家人一般，真有他老人家独特的纯真和可爱。
孙老自80年代起开始了频繁的国际性艺术活动。1988年他应邀到旧金山参加美国艺术剧院的话剧《马可百万》的演出，扮演元朝皇帝忽必烈汗，排练和演出共约三个月。这次他在犹他州讲演时，听众对他的纯正英语印象颇深。对此，孙老在很大程度上归功于《马可百万》的演出。他说：“当时有人专门跟着我，抠我的语音，使我在舞台上连每一个浊音都能说得很清晰，对我非常有帮助。”除了演出，孙老还应邀出任过夏威夷国际电影节评委、蒙特利尔国际电影节评委、上海国际电影节评委主席和主持人、珠海三地电影节评委。
离开犹他后，孙老10月22日在旧金山参加了《中国50年电影回顾展》开幕式，24日返回上海，25日起即开始排练话剧《家》，为庆祝巴金100岁生日献礼。此外，他正在洽谈一部电影和几部电视剧，还有若干社会活动要参加，他真是当今中国舞台上如此活跃的同龄人中为数不多者，真是青春不老、壮心不已！
无论是莎翁还是曹禺的戏剧作品，都离不开启幕、事件、起伏、静场、高潮、结局等一系列篇章。孙老82年的生涯，如同舞台上的一出变化纷繁的人生剧。他为我们展示了20岁的艰辛度日、30岁的初创辉煌、40岁的顶级成就、50岁的黑色沉寂、60岁的再度崛起、70岁的缤纷多栖。我们期待着孙老80岁这十年的每一幕和每一场！相信孙老的续作始终会贯穿着其浓墨重彩的主题思想——那两首他为影片《孟丽君》撰写的歌词：
……
凡人何去，但问苍穹
狡狐死，走狗烹……
唯有青山如画，绿水长流……
攀绝顶，更登巉岩
历尽坎坷艰辛险阻磨难重重……
不屑折腰，更未屈尊
富贵於我如浮云……
……
人海茫茫
有多少深情真意
释放光芒
人生是如此短暂
匆匆来去……
还是义重于山岳
情深似海洋……
（完）