长洲是个小城镇。阿韶他们的船一到埗，行李都还没搬上岸呢，阿韶和麦哥坐上人力车先行一步，而王家大女阿韶离奇失踪十年，今朝荣归故里的消息，却与车夫的脚步比快，在热情的街坊间口耳相传，很快就传遍了小城的大街小巷。阿韶还未到达家门，住在附近的亲戚都闻讯赶到了，包括二叔一家，众人拥着王父耀宗，等在大门正厅里。阿韶一下车，“噼啪噼啪”的炮仗声就在大门两边脆响起来。阿韶冲进家门，一眼就看到端坐在中间的父亲，他的头发全白了，神情老迈，老了又何止十年？她心痛难抑，泪如雨下，跪倒在老人脚边：“阿爸！不听话的阿女今日终于返家了。。。”耀宗见到梦魂牵绕的爱女，顿时手抖声颤，老泪纵横，蹲下身，像小时候那样紧抱着她，好像怕她又溜走似的。父女二人只顾着抱头痛哭，什么话都说不出来。过了好一阵子，二叔耀祖才擦着眼泪，上前把大哥和侄女一起扶起，坐在酸枝长椅上，仔细端详阿韶，见她从一个单纯俊俏的少女，变成风韵优雅的少妇，心酸之余，又觉得很是安慰。
耀宗在爱女失踪之后，性情大变，不再专注行医济世，不再注意饮食健身，整天整夜坐在阿韶的房间发愣流泪，谁劝都不听。他作为一位名中医，如果想爱护自己的身体，总有办法调理好的，唯他心如死灰，只关心唯一儿子敬仁的学业和医术。他不再出诊，每天只教敬仁认中草药，看医书，讲病例。心想好歹把这儿子调教好了，他也就可以放心离世了。可惜敬仁的天资远不及阿韶，十年下来，进展不大，每每让他摇头叹息，更加怀念聪颖敏思的阿韶。
阿韶在蒙大拿州的铜矿场和钟凌定亲之后，曾经给父亲写过一封长信，报平安，顺带介绍夫婿，当地景物，言语间充满了新生活的喜悦，两情相悦的幸福，又说如果一切顺利，过多一年半载，赚够船费之后就会回家。耀宗读到信之后，大为安慰，想到爱女快要归家，连带身体也大好了！连着给她寄去好几封信，却都似泥牛入海，没有回音。从此阿韶再没有来信，海外排华的小道消息却源源不断地传来，耀宗又开始担心失眠，健康大损，却不管不顾。
在焦虑中又挨过了两年，王家在那一年的冬天迎来了一位不速之客，他自称是钟凌，是阿韶在海外的夫婿。耀宗赶出来一看，此后生身形高大，星眉朗目，一表人才，与阿韶信上的描述甚为相似。可是阿韶人呢？他茫然问道。那后生一听，凄然泪下：“岳父大人，我和阿韶在一年半前失散了，我找了她一年多也没找到，想到她聪明能干，可能已经想到办法回家了，我就努力打了数月工，一赚足船资就来长洲找她。没想到她还未回来啊。。。”想到从此不知去哪儿寻她，竟一下瘫坐在地，捂脸泪长流。耀宗见他可怜，自己也喜欢这个飞来的女婿，就劝他住了下来。可是二叔和阿韶的堂哥们就没有那么客气了，他们觉得此人来历不明，又没用，生生弄丢了阿韶，自然对他没有什么好脸色。钟凌在长洲呆了数月，养好身体后，辞别众人，去佛山开了家武馆，收徒教授北拳和刀棍，倒也很红火。逢年过节，他必定带足礼物去长洲拜访耀宗，行女婿之礼，又指挥徒弟们把王家大院前前后后修葺一新，该补瓦的，该油灰的，该清草的，该修枝的。。。把王家前院后院，花园天井，全都收拾得干干净净再走。耀宗曾劝他再找一门亲，好传宗接代。他凄然一笑道：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。岳父大人，您自己不也一样，少了个阿韶就觉得全世界都不对了么？您也别劝我了，好好保重吧！她要是还活着，一定会回家见您的。我就不一定了，那么多的男人都喜欢她呢，说不定，她早就把我这没用的人给忘了。”抹了一把脸，拱了拱手，走了。
又过了年余，钟凌听说很多的长洲人往夏威夷谋生，乡里眉叔特别能干，还当上了夏威夷的农场大王，有钱有势，对家乡来人特别帮忙。“听说还有很多讲长洲话的女子也去了，有一个和原来的王家大小姐很相像呢！”钟凌一听，心动难抑。很快他就把武馆关了，只身一人前往夏威夷。从此，再也没有人见过他，长洲的王家，佛山的徒弟，全都失去了他的消息。
现在好了，阿韶历经千难万险，终于回到家了！耀宗刚想问她见到钟凌没有，眼前却走来一位中年男人，高大挺立，面带威容，老人不禁吓了一窒。却听那人笑道：“小婿参见岳父大人！我叫麦洲，本地人，阿韶六岁那年走失，就是我带她回家的，岳父还记得吗？”耀宗当年虽没有见到他本人，那件事当然深深记得，于是点头道：“原来如此，你和小女也算是有缘，有缘啊！”见阿韶不言语也没表情，心想钟凌已经远走夏威夷近五年了，不知死活，这种不着急的旧事，还是以后再慢慢跟阿韶提吧！
麦哥把礼物打开，分派给众人，宾主尽欢颜。王家当晚大排筵席，欢迎阿韶平安归家，又贺她喜结良缘。麦哥从小机灵醒目，能说会道，出手又大方阔绰，说他在港澳做酒楼餐馆生意，所以不缺钱，很快就把王家上上下下一大群族人都应付妥当，大家也都觉得阿韶嫁得好。唯一不出声的却是精明老到的二叔，他因为做生意的缘故，在港澳黑白两道都有些见闻。麦哥的大名他曾经隐约听过，那是跟许多远洋大生意都有关联的大佬级人物。他不清楚阿韶是怎样傍上这种人的，倒不是担心他的黑道生意，只觉得此人年纪不小了，又有钱，三妻四妾的应该少不了。阿韶看上去不太开心，嫁给他岂不是亏了？说不定头上还有大婆呢，越想越替她不值，气闷，又无法跟别人说，只好一径喝闷酒。
耀宗看着红光满面的麦哥，勉强堆着笑的阿韶，心情又开心又复杂。阿韶多年前写的信，却在此时，浮现脑际：“阿爸，您当年对阿妈特别好，我现在才能明白呢。一生一世一双人，那样的幸福，换了别人，感觉会不一样的吧! 我虽然惨被绑架，还到了异国，受苦受累又回不了家，好在因此能遇着他，又觉得非常幸福！难道这就是天意么？阿爸，等我们赚够了船钱，就一起回家，承欢您老膝下，一家人，一辈子，再也不要分离了！”
耀宗不敢问，这个让宝贝女儿受苦受累也觉得幸福的“他”，怎么就换了人呢？又想到那远在天边的钟凌，此刻他在天涯何处飘泊？是生还是死？心里很不是滋味，心想：撇开钱和威势不说，论才貌论能力，钟凌其实一点都不比眼前这个麦哥差呀，还更年轻，高大又靓仔呢，跟阿韶真是绝配啊。。。唉，天意弄人，天意弄人啊！反正现在爱女已经回家，其他的就不管了！老人家胡思乱想，勉强喝过两杯淡酒，推说不胜酒力，早早就回房休息了。
在家千日好，这话对阿韶来说，是最贴切不过的。时光荏苒，阿韶怀胎十月，在翌年春天生下一个大胖小子，王家老老少少都非常高兴！一脉单传的麦哥就更不用提了，天天乐得合不拢嘴，一有空就回到长洲的家里逗儿子玩。他怀念那风暴之夜在海上的一晚疯狂，遂给儿子起名麦念海，小名海仔。海仔长相随父亲，性格却很文静，更似不问世事的外公。他喜欢外公药房里的一切，三岁就会认药材，包括那药味。小小年纪就有此天赋，让耀宗欢喜不已。麦哥却大感失望，他希望儿子能成为武将，不能太文弱，想要海仔长住澳门，在他身边学武。耀宗同样觉得童子功特别重要，坚决不让，阿韶爱父如命，自然是依了他。海仔在两边拉扯之下，只好天冷时在长洲学文墨和医药，天热时去澳门习武兼练枪。
王家佣人多，阿韶不想儿子太受宠，于是不太理会他，对麦哥的态度也是不冷不热。平日无事，她帮父亲整理药材，抄写药方，在弟弟的敬仁药房帮忙执药，还开了个小小的书斋，教儿子和街坊学童们简单的英文字母和单词。她的容貌，她的温润，她的经历，尤比过去更添成熟优雅的韵味，她俨然成为王家，甚至整座小城最美丽奇妙的一个身影。只是，每年总有那么几天，她会变得忧郁沉默，一个人坐了车去到海边，静静地看海，直到日落才肯回家。
海仔五岁那年的秋天，耀宗偶感风寒，吃了好几个月药，病势却越发沉重。他一生从医，心内清明，知道自己快要油尽灯灭了。时值隆冬，有一夜，他把女儿阿韶唤到床边，把其他人遣走，哆嗦着把一个小布包塞到女儿的手里。
“阿韶，你不要怪我，一直瞒着没有告诉你。。。你经历了九死一生才回到我身边，我是万万不能再让你走的。。。请你原谅阿爸的自私，也谢谢你给了我这五年最幸福的晚年时光。。。阿韶，我走了之后，你应该再无任何牵挂了，要走要留，你自己作主吧！海仔聪明孝顺，虽然你不太喜欢他，他却还是最亲你。。。有他爸爸照顾，我也放心。。。你回家之后一直都不太开心，我都知道。。。阿女，这个小包，在我走之后再打开看好吗？。。。我只是不想你走，不想你走哇。。。”老泪横流，竟是再也说不出话来了。
阿韶吓坏了，抓紧老爸的双手，流着泪说：“阿爸，我听你的！听你的！我不会打开这个包的，放心吧！您会好起来的！我好不容易才回到家，怎么会再走呢？打死我都不会再走的！爸您别吓我，千万别乱说。。。”耀宗含泪笑了，自此不再说话。又挨过了些日子，他在睡梦里安祥离世。
阿韶心碎了。她狠心抛下两个孩子，历尽辛苦回到家乡，还给老父送了终，应该是如愿了呀。可她，此时却成为孤儿了！悲凉凄徨，四顾茫然，天井里仿佛看到自己童年时开心玩耍的身影，父亲的笑脸，一屋子回荡的笑声。。。泪水无声地滑落，又滑落。。。
麦哥从外地匆匆赶回来，看到阿韶被悲伤压倒的后背，他的女人看起来如此孤单无助，让他想起了英文的一句话：I’ve got your back。
“我会是你的后盾！”他环抱着心爱的女人，轻轻地说：“我和你，现在都只剩下彼此了。”确实，流浪半生，他也只剩下眼前这个女人，还有五岁的海仔两个亲人了。他想和她重办一次盛大的婚礼，想和她再生一堆的孩子，可是她偏偏就是不肯，对他和孩子都不冷不热的，令他特别恼火。他没有看到她与别的男人有过瓜葛，却知道她心里一直有人。这让他嫉妒如狂，却又无计可施。心情不好时，酒醉时，他喊着她的名字，把她按在床上折腾到天亮。而她却是逆来顺受，不跟父亲告状，不让儿子察觉，平静沉默得让他抓狂。
办完丧事，又过完一个惨淡的新年，麦哥对阿韶说：“我们一起回澳门吧，这里已经没有你需要照顾的人了。”阿韶道：“我想一个人在老家先静一静，整理一下旧物。过几个月再走吧。”麦哥无法，只好带着儿子先走了。
等到把阿爸的旧物都整理好了，想想还有什么遗留的物事，阿韶才突然记起老爸临终前递给她的小包。会是什么呢？让老爸如此郑重又如此紧张？难道是老人家不想让别人看到的遗嘱？她赶紧回到自己的房间，把那小布包找出来。打开，里面原来有一封信，还有一枚金戒指，一小束黑发穿在其中。
她稳住心跳，轻轻地打开信函。跳入眼帘的，居然是离别了十年的钟凌的字迹！原来，原来他真的回来过！
“爱妻芳韶亲启：你我离奇被拆散，自那日起，我日思夜想，茶饭不思，悲愤难抑，野餐露宿，处处寻妻，历时一年有余，却日日失望。我在西行火车上苏醒，问清方向，日夜兼程赶回渥伦斯小镇。没想到镇上人事风物自我离开之后，经已大变。所有的店家酒吧，客馆饭店，统统易主。镇上我们认识的洋人竟全部消失。甚至连“芳草园”的亭子和横匾，全都不见。我真以为遇到鬼了！终于寻到一路过女客，她曾经住过店，认识你我。在她层层分析，又各处寻问之后，觉得唯一可能就是店主韦伯干的。渥伦斯镇的所有店铺原来都是他的物业，他抽身一走，把旧伙计全解散了，自然就没有痕迹。可是他会把你绑去哪里呢？我费尽心思，又在周围的山岭城镇全部走了个遍，皆毫无所获。最后我决定回长洲寻你，等你，替你侍奉父亲。如此周折又半年，终于赚够船资，回到你的家乡长洲。你父甚好，还劝我再寻一门亲事。我唯苦笑应之。他哪里知道，此生我已无法再爱上别的女子，每每唤着你的名字方能入睡。唯你我分离已足五年，若我们的孩子还在，应已五岁了吧？每每念及，泪落不止，总怪自己没用，悔恨难安。遂决定重新出洋寻找妻儿。此行如有不测，亦无怨无悔。正如大海捞针，除非天意，能让你我夫妻重逢。夫已无别的生趣，唯祈求上苍，你和孩子，能逢凶化吉，一生平安。。。
“又：我在澳门寻得一金铺，应是你当年去过之地。我特意打了一双戒指作为留念。大的已戴在我手上，小的那个，我托付给岳父留给你。店主问我要不要刻字留念，我思忖良久，本想刻一“韶”，一“凌”，指环太小写不下，遂决定刻一“芳”一“草”为念。你的本名带“芳”字，我愿成为你脚下的小草，衬托你一身的芳华，一如我们曾经幸福的“芳草园”。不说了，我这就寻你去了。。。 夫：凌 泣字。”
阿韶终于明白，为什么老爸要把此信物留到他生命的最后，为什么会担心她会再走。她含着泪，把那刻着“草”字的指环戴上无名指。把他的黑发和信函，仔细包好，放在自己首饰盒的最深处。