孩子醒了，他穿着淡蓝色连体睡衣躺在床正中，身上原本盖的小被子歪在一边，床周围三边都堆着被子，围得严严实实，防他滚到床下。
高雪盈推门进来时，他正贪婪地含着左手大拇指，睁眼看着天花板，沉浸在自己的世界里。
高雪盈住在医院病房的两周里，家人和医生让她每天都见见孩子，身体原因，在医院里她没抱过孩子。回到家里，爸妈看她每天昏睡，除了偶尔抱着孩子让她看看，她基本也没抱过孩子。晚上刘旭东下班回到家里，就从爸妈手里接过孩子哄，他知道她身体情况，肯定不会打搅她休息，更不会让她抱孩子。一个多月下来，她亲手抱孩子的机会屈指可数。
当然，她也没机会喂孩子，哪怕像爸妈和刘旭东那样用奶瓶喂…生孩子前，师姐跟她描述过，孩子花瓣样的小嘴含住乳头，轻轻吮吸的第一口，母乳就像根看不见的纽带，牢牢地把母亲和孩子永生永世系在一起…她今生不可能体会到师姐的描述了…
孩子看了会天花板，也许觉得无趣了，继续吸着大拇指，转过脸看向周围，墙壁，电视，然后，看到了从没见过的颜色，他的眼神定在陌生的颜色上，看了会儿，顺着颜色向上看，看到一张脸，很陌生…看了会儿，他感觉周围有股熟悉的味道，自己像是曾被这味道包裹了很久很久…他不知这味道来自哪里，他为何熟悉，只感觉这味道像是他身体的一部分，让他温暖、安全而快乐，他忽地咧开嘴，笑了…
高雪盈看着孩子突如其来的笑脸，心里原本一直紧绷的弦像被这笑轻轻地碰触…孩子脸上的笑容持续着，他还发不出声音，这无声的笑如看不见的手，一点点钻入她心间，如温暖的手掌包裹住她冰冷褶皱的心，让堆积在那里的坚冰慢慢融化，最终化成一泓温热的水流，向上喷涌而出…她哇地哭出来…
刘旭东推开家门，脱下鞋，见高爸爸从厨房出来，就把手里提的保温盒交给高爸爸，笑着说，“爸，我回来了，家里都还好吧！”
高爸爸接过沉甸甸的保温盒，说，“回来了，旭东，来，洗手吃饭吧。”
刘旭东喝了碗萝卜排骨汤，放下筷子，问高妈妈，“妈，我吃完了，有什么事您说吧！”
刚一进门，高妈妈招呼刘旭东坐下吃饭，说小雪和孩子都睡了，让他先别上楼，而且有话跟他说。根据刘旭东的经验，高妈妈的“有话”肯定跟高雪盈有关，从前高妈妈搞不定高雪盈，都“有话”让他在旁边助一臂之力。高雪盈讲道理，却也固执，认准的事，不那么容易改主意，只有他能“花言巧语”地让高雪盈把话听进去。
“旭东啊，是这样的，上午我和你爸遛弯儿回来，上楼看见小雪抱着孩子坐在那…她好像哭过，眼睛红红的，我问她怎么了，她说她好了，这些天辛苦我们了，以后让我们多歇着，孩子她来管…”高妈妈说，眉头皱得紧紧的。
刘旭东心里松了口气，冲高妈妈笑笑。高雪盈从ICU出来，一直闭着眼睛睡觉，压根不关心外面的事，孩子都没主动抱过。按心理医生跟他说过的，高雪盈的反应属正常范围。
“旭东，你先别高兴，听你妈说完。”高爸爸也皱着眉头。
“从上午到现在，小雪一直都在给孩子喂奶、喂水、换尿布、哄睡觉，一点都不让我们插手…旭东，我觉得小雪这样太怪了，我是当妈的，也见过不少剖腹产的，生个孩子再难过，也没小雪这样的，你跟妈说实话，小雪是不是遇到什么事了？我和你爸什么没见过，我们挺得住，你说吧！ ”高妈妈看着刘旭东脸上逐渐消失的笑容，嘴上说着挺得住，心却开始逐渐下沉，她有种预感，小雪遇到事了，大事，很大的事。
高妈妈的问话，刘旭东早已准备了好几套答案，在高雪盈能面对这件事前，他只能先拿出自己准备好的答案，他故意停顿了下，左右手互相握了握，像是下了很大的决心，才开口，“爸，妈，你们来了这段时间也看到了，我们整个省的人口加起来都没咱J市的人口多，这里女的都是自己生孩子，剖腹产属紧急情况，比例很小，医院里的医生护士经验没法跟国内比…雪盈呢，运气不好赶上了…不过医院很上心，人家给抢救过来了…医生也跟我谈过了，雪盈目前这种精神情况不算特例…她没给孩子喂上母乳，心里肯定难过…现在她愿意管孩子，其实是好事，从前总躺着，我估计是体力没恢复，现在恢复了，就让她管，你们也多歇歇，等天暖和了，孩子大点，雪盈身体完全恢复了，咱们好好出去玩玩，说好了，妈！”说完，又冲高妈妈笑笑。
高妈妈觉得刘旭东的话好像什么都说了，其实根本没一点实际的东西，想张嘴继续说，楼上卫生间响起哗啦哗啦的水声。
刘旭东趁机站起来，“妈，听声音雪盈起来了，我上去看看她和孩子，您和爸累了一天了，早点休息。爸，汤是老肖家奶奶熬的，还热着，等会儿我让雪盈下来喝点。”
刘旭东上楼先看了看儿子，孩子在婴儿床里睡得正香，他听卫生间里的流水声一直在响，就先到更衣间换衣服。一进更衣间，他感觉更衣间有什么变化，说不出来，反正和他早上出门的时候不一样了，他每天平均待在更衣间的时间不超过5 分钟，这里向来是高雪盈的领地。
出了更衣间，刘旭东又站到婴儿床边看儿子。儿子在高雪盈肚子里的时候，他怎么都想象不出来自己的孩子究竟会长什么样子，甚至在他偶然的梦里，就是面目模糊的一团肉。孩子出生后一个星期，可能是他这辈子最难熬的一个星期，ICU里躺着的高雪盈早已经占据了他三分之二的生命时光，他根本没心情更没时间看孩子，直到高雪盈从ICU病房出来有高妈妈陪着，他才有时间和孩子相处。呵，那小小的脸上综合了他的眉毛眼睛，高雪盈的额头和嘴，造物主该有多伟大，在这小小的脸上捏合出如此神奇，如此贴合他心意的眉眼，这小小的生命是他刘旭东的儿子，是他和高雪盈唯一的孩子。那一刻，刘旭东感觉从前藏在高雪盈肚子里面目模糊的一小团东西长了世间最完美的面容、是他此生创造出的最宝贵的财富。
卫生间里的水声一直在哗哗地响，刘旭东估摸了下，从在楼下听到水声到此刻，差不多有半个小时了。高雪盈从前泡澡也就这么长时间，平日洗澡最多15分钟…不会她在里面…
刘旭东心里着急，拧动门锁的声音大，咣铛一声打开门，一眼看去淋浴房里没人，淋浴喷头喷出的水直接砸在地面…他倒抽了口冷气，再仔细看，才见一团紫色在坐便器的矮墙后…那里没开灯，紫色显得暗沉，像是被黑暗包围住。
刘旭东嘘出口气，抬手关了淋浴喷头，慢慢走到高雪盈面前。
高雪盈双手抱在胸前坐在坐便器上，垂着头，长长的头发披散下来，完全遮住了脸，只能看见她的肩膀在微微耸动。
刘旭东走近高雪盈，抬手轻轻扶在她肩膀上，她像是没有感觉，仍旧低着头，只肩膀继续微微耸动。刘旭东等了片刻，手上使力捏了捏她肩膀，她还是没有反应，刘旭东心里着急了，手上的力气又大了些，搁在往日，这样的力气必定会招来她夸张的尖叫和拳打脚踢的反抗，可眼前的高雪盈居然一点反应都没有。
刘旭东慢慢蹲下来，撩开她遮住脸的混乱长发，呆住了：她不知已经哭了多久，衣服前襟全湿了。
刘旭东轻轻托住她下巴，慢慢抬起她的脸，高雪盈眼睛紧紧闭着，只成串的眼泪水般从眼角流出，看得刘旭东心里发抖，这样的高雪盈他从未见过，他咽了口唾沫，伸出手搂住她头，把她的脸贴在自己腮边，在她耳边低声说，“高雪盈，你不能这样…孩子还小，你不带这么吓唬我的…你生孩子的时候已经快把我吓死了，你听见了吗？哪有像你这么接二连三吓唬人的，你爸妈要是听见你哭推门进来，我可没法再帮你瞒着了…你知道那会儿你在里面躺着的时候，心理医生陪着我，谈了6个小时…你要还这么哭，我就不告诉你医生都跟我说什么了…好了，不就是切掉个部件吗？又没人在你脸上动刀子毁容，至于这么没完没了的哭吗？我小学四年级还切了扁桃体呢，现在咱俩一样了，谁也别嫌弃谁，好吗…咱们从前不是说好了，好好挣钱，等孩子长大了，咱们就一起周游世界去…”
高雪盈没说话，一直在无声地哭泣，刘旭东感觉她不停歇的眼泪顺着他脸侧一路滑下，合着他的眼泪一起，流到他胸间，冰凉透骨。