《鹦鹉人》(1)

《鹦鹉人》(2)

《鹦鹉人》(3)

 

 

1943年69月的New Guinea战争期间,George Welch染上疟疾,被迫退出战役,前往Sydney, Australia接受治疗。在那里,他认识了一个澳大利亚女子,并缔结良缘。

关于George Welch的妻子,鹦鹉人的母亲,网上能够找到的资料极为有限,只知道她的名字叫Jan。

从鹦鹉人的口中,我知道她的母亲在丈夫去世后抽烟抽得很凶,在他“14岁生日前两天”去世。

母亲在一个人生命中扮演至关重要的角色,所以我还是忍不住想多了解一下这位澳大利亚来的女性。

我相信Jan肯定有一种与众不同的特质,吸引到美国英雄George Welch并把她从澳大利亚娶到美国来。

鹦鹉人是一个低调的人。他和弟弟都有一个简单的Twitter账号,但他在网上没有透露过任何个人信息。反而是他的弟弟在网上有意无意地留下的蛛丝马迹引导我找到很多关于Welch家庭的资料。

 

 

Jan跟George Welch共有两个儿子。我有幸在University of Southern California Digital Library查到一个系列照片:Wives of test pilots, 1953,其中一套是关于Mrs. George Welch的,而且配有文字说明:

 

“9 images. Wives of test pilots, 30 November 1953. Giles Welch -- 6 years; Mrs. George Welch; Vollyon Welch; "Cadwaldyer" Dog, Welsh Corgi; "Nutsi" German Shepherd; … Caption slip reads: "For a Monday. Photographer: Paegel. Date: 10-30. Reporter: Dunn. Assignment: Wives of test pilots. (L to R): Giles, 6; Mrs. George Welch; and Vollyon, 2, read book in patio. …”(这里的Vollyon,是个错误,应该是Jolyon)

 

(Resource: USC Digital Library)

 

 

(Resource: USC Digital Library)

 

Please note that the photos above are linked from and copyrighted by USC Digital Library. For more information, please visit http://digitallibrary.usc.edu/cdm/compoundobject/collection/p15799coll44/id/113437/show/113428

 

(本文引用的图片,版权归原帖网站所有)

 

鹦鹉人6岁时的样子,在多年的沧桑岁月后,在我为他拍的照片中依稀可见。

 

 

 

根据这些照片的文章说明,照片的拍摄时间是1953年,鹦鹉人Giles 6岁,弟弟Jolyon (Vollyon) 2岁。他们的父亲George Welch第二年,1954年,英年早逝,享年36岁。也就是说,父亲去世的时候,他们兄弟一个7岁,一个3。理所当然地,我想知道他们母子后来的生活。

 

 

我前面提到关于谁是第一个实现超音速飞行的人的争论。1998年11月1日,Albert (Al) W. Blackburn (1923-2011)出版了一本书,Aces Wild: The Race for Mach 1 。该书被认为是"Outs" Aviation's Best Kept Secret!

像George Welch一样,Al Blackburn是一个工程师出身的test pilot,军人,早年毕业于the US Naval Academy。他曾经参加日本冲绳岛战役,1949年退役后,从 the Massachusetts Institute of Technology 拿到 Master's degree in Aeronautical Engineering。The Korean War期间,他被美军召回,在 the Naval Air Test Center at Patuxent River, Maryland  testing flying for the Navy。1954年,他加入North American Aviation in Los Angeles,成为an engineering test pilot,并且赢得Glider King的美称。他应该跟同在NAA做试飞员的George Welch很熟。

2000年12月7日,鹦鹉人的弟弟Jolyon C.B. Welch在网上为这本书写书评,自称是”“Son of George Welch and Stepson of Lee Atwood”。他在书评里提到他的 older brother, Giles:

 

I first must say that I found out about this book from long time family friend, Neal Scott (NAA Eng., Muroc) and was presented a copy of the book by my cousin Blaine Murray (P-38 recon pilot Italy USAAF). My older brother, Giles gave "Blackie" of his time personal documents, testimonial, guest in my home...and that was that. There are as my brother laughingly said: "That's news to me!" when reading descriptions of my families personal life. I ask 1. What is Yeager's take on the book? 2. Yeager(Dad's junior) used to fly chase planes for Dad. So they must have exchanged conversation,yes...what was said? 3. As with the case with Pearl Harbor on Dec.7,1941 Both Dad and Ken Taylor went up at the same time. I was told by my Mother and Grandfather that Dad and Ken made an agreement for the survivor to take credit for the first air combat victory in the Pacific Theater in WWII

 

看来Giles和Jolyon弟兄俩对父亲的生活知道得并不多,而其充满好奇。我这里不得不放下这段故事的其它方向延伸,回到Jolyon自称是“Son of George Welch and Stepson of Lee Atwood”这条线上。根据这条信息,我们得知他们的母亲后来嫁给了Lee Atwood。谁是Lee Atwood?John Leland Atwood (October 26, 1904 – March 5, 1999),人类飞行史上首屈一指的人物。他担任North American Aviation 总工程师和总裁35年,二战期间负责设计生产了P-51 Mustang,还有后来的the F-100 jet fighter, the X-15 rocket plane等划时代意义的飞机。在他执牛耳的辉煌生涯中,他最为人知的成就应该是他亲自主持了Appollo宇宙飞船登月项目。

 

John Leland Atwood

        North American Aviation, 1934-1967

President, CEO, Chairman of the Board

North American Rockwell, 1967-1978

President, CEO

 

(Resource: https://www.boeing.com/history/pioneers/john-leland-atwood.page)

 

鹦鹉人的母亲是Lee Atwood第二任妻子。Lee Atwood 1920年代在Simmons University 读书时和第一任妻子 Allene Goodnight认识并结婚。

 

我们避开谈论这些为人类飞行做出杰出贡献的伟人的婚姻生活,我只想提到,有一天,我无意间来到了鹦鹉人的母亲坟墓前,发现了她的真实姓名和生卒年月日:

 

JANETTE WILLIAMS ATWOOD

MAR. 10, 1923 - NOV. 16, 1964

SPEAK AGAIN, BRIGHT ANGEL

 

墓碑上的话,应该是配偶有选定权,所以鹦鹉人母亲墓碑上的那就话,Speak again, bright angel,应该是Lee Atwood选择的。

这句话出自莎士比亚的爱情经典剧《罗密欧与朱丽叶》第二幕第二场,即世人津津乐道的“阳台会”。痴情的罗密欧躲在凯普莱特家的花园里,看到朱丽叶从高处的窗口出现,来到阳台上,激动地感叹:那边窗子里亮起来的是什么光?那就是东方,朱丽叶就是太阳!... … 那是我的意中人;啊!那是我的爱;唉,但愿她知道我在爱着她!她欲言又止,可是她的眼睛已经道出了她的心事。... … 她脸上的光辉会掩盖了星星的明亮,正像灯光在朝阳下黯然失色一样;在天上的她的眼睛,会在太空中大放光明,使鸟儿误认为黑夜已经过去而唱出它们的歌声... …

 

阳台上的朱丽叶枉自嗟呀:”Ay me!”

听到朱丽叶的轻声哀叹,罗密欧欣喜若狂:”She speaks.

O, speak again, bright angel

她说话了。

噢,接着说话啊,明亮的天使!

For thou art

As glorious to this night, being o'er my head,

As is a wingèd messenger of heaven

Unto the white, upturnèd, wondering eyes

Of mortals that fall back to gaze on him

When he bestrides the lazy-puffing clouds

And sails upon the bosom of the air. ”

我在这夜色之中仰视着你,就像一个尘世的凡人,张大了出神的眼睛,瞻望着一个生着翅膀的天使,驾着白云缓缓地驰过了天空一样。 

 

Mr. Atwood, 好一个活生生的罗密欧,而且他的爱情的火焰经久不息。一个航天航空科技的领军人物,居然这么柔情万种,岂不让那些以自己为是工程师就可以冠冕堂皇地为自己没有浪漫情怀寻找借口的人们汗颜?!

 

这里

很多

空白
 

因为

我们

鹦鹉人

 

鹦鹉人的全名是 Giles Brownlow Williams Welch。他的middle name Williams 是他母亲娘家的姓。

我当年的文章里说鹦鹉人说他“14岁生日前两天失去母亲”信息不对。鹦鹉人1947年出生,他的母亲1964年去世,他那年应该是17岁。同其他错误一样,我最初的文章里出现的错误,应该都是因为我自己当时没有用心听。在刚刚认识鹦鹉人的那次,我不是一个好听众。我当时好像更关心的是拍照。但无论如何,他讲了,我挂一漏万地记住了几个点,现在才有可能把它们连成一片。

 

 

鹦鹉人说他17岁被招入CIA 美国联邦调查局,说CIA就喜欢他那样的人,英雄的后代,外加”孤儿”。现在看来,他是在他母亲去世后不久加入CIA的。

对他说的他作为CIA agent的历史,我不想涉入,而且在N多年内,美国政府不会公开政府机密。

我们剩下的,就是他提到的在洛克比空难中丧生的未婚妻了。

 

 

1988年12月21日,从德国法兰克福起飞,途径英国伦敦、美国纽约、终点美国底特律的Pan Am Flight 103 航班,18:04离开London Heathrow Airport登机口,18:25起飞,前往New York JFK Airport。19:02:50,该航班Lockerbie, Scotland上空遭恐怖袭击炸弹爆炸,243名乘客、16名空乘人员全遇难,加上地面上遇难的11人,共有270人失去性命。

The Lockerbie bombing 遇难者的名单大多都是这样公布的:

 

姓,名,职业,年龄,出生日期,住址(城市,国家),国籍,座位号

 

我当年的文章里记述的是他说他的未婚妻是去去伦敦出差,所以,在遇难者名单中,我首先搜索的是加州居民。

在所有遇难的乘客中,有4位加州居民,但都是男性。

我再按美国其它城市查询,仍然没有发现有接近鹦鹉人未婚妻的遇难者。

过了一天后,我想我应该换一种搜索方式。我算了一下鹦鹉人88年的年龄,大约41岁。他的未婚妻应该是在他的年龄段上5岁下10岁左右的女性。我把这个年龄段的女性遇难者挑出,一一搜索她们的细节,结果,我很快就查到:

 

Morgan, Jane Ann, attorney, 37 years, born 19.03.51, London, England, American, seat number 42A

 

那一时刻,我的心阵痛一下,因为我不希望核实这件事情。过了一会儿后,我还是在Google搜索栏里敲下 Jane Ann Morgan, Pan Am Flight 103 关键词。很快,一篇Tuesday, December 27, 1988的文章的文章吸引了我。文章的标题是,WELCOMING TURNS INTO A MEMORIAL。文章写道:

 

The Morgan family had planned a Christmas homecoming for 37- year-old Jane Ann Morgan, but instead they will have a memorial service.

 

 Morgan, an attorney working for an American law firm in London, was among the 258 people who died Wednesday aboard Pan Am Flight 103 and one of 11 Californians or former residents killed in the crash.

 

 The memorial service was to be this morning at Polytechnic School in Pasadena, a private preparatory school Morgan attended as a child.

 

Morgan's family said that at first they didn't think she was among the victims.

 

 ''She was supposed to be on an earlier flight on TWA, but she canceled it and took the Pan Am flight because it was leaving later and she could spend a full day in the office," said Karen Morgan.

 

 And when the list of victims was released, the family did not immediately make the connection that a passenger listed as J. Morgan of New York was in fact Jane.

 

 Morgan had moved from New York to London about four months ago to accept a job with the Albert Partnership. She graduated from Stanford University with a degree in English literature and earned a law degree from Duke University. She had been focusing on entertainment law in her new job.

 

我不得不承认,鹦鹉人提到的他的未婚妻,应该就是这位在南加州的美丽城市 Pasadena 出生长大的 Jane Ann Morgan。

确认了Jane Ann Morgan时,我甚至根据网上遇难乘客的座位号来复原Jane Ann Morgan当时在飞机上的位置。

这场空难,损失最惨重的是Syracuse University。他们有35名海外交流学习一个学期的学生回美国,集中在这班飞机上。

Jane Ann Morgan 的座位是42A。

她的前面,41A,是21岁的学生Cynthia Joan Smith。

41B和42B都是空位。

她的身后,43A,43B,是一对双胞胎兄弟学生,20岁的Jason Michael Coker 和 Eric Michael Coker。 

这场由利比亚恐怖分子操纵的空难,为多少家庭造成永远不可弥补的伤痛。

我的耳边,再次响起鹦鹉人当时谈到未婚妻时的声音:"She was very beautiful! We were very much in love!" 我想再次重申一下,多少年后,如果一个人还能说根另一个人 “very much in love”,那,应该是真爱了吧?

 

 

鹦鹉人7岁失去父亲,17岁失去母亲,41岁失去未婚妻。我遇到鹦鹉人的时候,已经是他失去父亲52年后,失去母亲42年后,失去未婚妻18年后。他的父亲,他的继父,都是为了人类航空事业做出了空前绝后贡献的人,而他的未婚妻却丧失于空难中... …

我上面提到,鹦鹉人的继父,Mr. Atwood,为他的妻子,鹦鹉人的母亲选择的碑文出自Act 2 Scene 2, Romeo and Juliet by William Shakespeare。那一场的一开头,罗密欧出现在舞台,说的第一句台词是:

He jests at scars that never felt a wound.

翻译成现代英文是:

It’s easy for someone to joke about scars if they’ve never been cut.

翻译成中文是:

没有受过伤害的人,容易嘲笑他人的伤疤。

我想起鹦鹉人的邻居的冷漠与不屑,我想起我f跟鹦鹉人在一起的时候,他逢人就介绍我说:“This is my friend ...” 我意识到鹦鹉人多年的生活,是一种难以为人理解的高处不胜寒。

 

假如

   他的父亲没有英年早逝,

假如

       她的母亲没有过早香消玉殒,

假如

       她的未婚妻没有遭遇不幸,

他会过一种完全不同的生活吗?

 

人生不像编程,没有 what/if。

 

 

客霞2019-12-21 04:00:29
感人!建议可以写成剧本,加上摄影者自己的漂泊经历与人生故事,用二根叙事主线,拍成一部电影。
奔驰野马2019-12-21 04:26:35
你很有侦探天赋.
andy472019-12-21 04:55:47
你很厉害找到那么多信息,喜欢这句话“”他长眠在他母亲身边”,也包含了你关注鹦鹉人的情感。
婧芊2019-12-21 07:39:09
感人至深的作品!!!谢谢分享,很棒!!!
麦禾阳光海岸线2019-12-21 07:53:53
赞巨作!感人至深 无以言表。。。希望可以分享到更大的平台,得到更多的共鸣:)
风七郎2019-12-21 14:17:56
认真读完,谢谢分享真挚友情。
Alabama2019-12-21 16:43:44
一个感人的故事,谢谢!
好玩就行2019-12-21 18:03:03
至深的人文情怀!
影云2019-12-21 19:24:05
感人至深!不仅仅是摄影!
MDbadminton2019-12-22 05:42:33
一個感人的故事,一段沧桑的经历。攝影在这里显示了它的見证历史的價值与力量,贊你的人文胸怀。
pandashifu2019-12-22 13:07:01
Amazing! Love your story!
风隐2019-12-22 13:55:31
感人的故事,谢谢分享~
手心手背992019-12-22 15:33:29
一对夫妻,一个小伙和一个美女的鹦鹉,看似无足轻重的细节,经过大量细致的考据后发现,是一个人一生挚爱亲人的化身。
手心手背992019-12-22 15:34:16
秘密,一个邻居讨厌看不起的小人物的爱,深深地藏在那破败的房屋,那邋遢的着装,那犀利的眼神和那宽宽的额头里,如果没有作者执着地追寻
手心手背992019-12-22 15:35:15
,一定早已像世上大多数的爱一样,走进了坟墓。Speak again, bright angel!
手心手背992019-12-22 15:35:48
这是罗密欧说的,也是Welch母亲的墓铭志,也或许是神谕。。。
新添3幅照片。一并感谢各位阅读、跟帖和点赞。Happy holidays!
newnewid8882019-12-23 10:53:37
非常感人的一篇文章,很荣幸我没有错过。
xiaoge2019-12-23 13:49:30
感人,赞!
七斓2019-12-24 03:58:40
想到 I Never Sang for My Father 里的一句话:
村南老农2019-12-26 07:00:53
想到村上春树一句:死不是生的对立面,而是作为生的一部分永存
hibiskus2019-12-26 15:33:26
泪下,感人故事!多谢用心考古... 难得你当年陪伴了鹦鹉人