言 隐
有客言隐者，谓伯夷叔齐严光陶潜，皆为大隐也，赞叹有加。
余曰：“君不闻小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝乎？君所言诸人，皆小隐也。”
客嗔曰：“有说乎？”
余曰：“汤欲让位予务光而务光逃匿，尧欲让位予许由而许由洗耳。许由务光，隐者之祖也，然比之尧舜，孰为大焉？武王吊民伐罪，正义之师也。伯夷叔齐，隐于首阳，以不合先王之道阻之。阻之不成，誓不食周粟，采薇而食，终而饿死。其骨气固然可敬，而言行可谓迂腐也。伯夷叔齐，比之武王周公，孰为大焉？长沮桀溺，隐耕于一隅；孔丘惶惶，化教于天下，孰为圣耶？子牙子陵，俱曾垂钓，然姜尚助周朝开八百年基业，严光于东汉无尺寸之功，孰为贤耶？”
客曰：“此乃各有其志也。”
余曰：“诚然，人各有其志。古之真隐者，当是道德高洁，才干卓越之人，或不肯同流合污而归隐田园，或性喜清净而优游山林，然皆无外乎以适一己之志也。谓隐于野者为小隐，因其囿于一己之私也。伯夷叔齐，谦让君位，隐于首阳，置孤竹之民于何？陶潜不为五斗米折腰向乡间小儿，辞彭泽令而归去田园，‘采菊东篱下，悠然见南山’，‘宁固穷以济意，不委曲而累己’（陶渊明《感士不遇赋》句），终亦是重个人之情怀也。至于借隐之名而求终南捷径者，乃假隐者也，更不在小隐之伦也。”
客曰：“予所谓大隐者若何？”
余曰：“所谓大隐隐于朝，非端坐堂庙，装聋作哑，一言不发，一事不作之谓也。而是饱学之士，旷世之才，以自身之才华学识，审时度势，殚精竭虑，奋力躬行，或造福于天下，或拯民于水火。如李冰父子，都江修堰；如范蠡张良，功成身退；如诸葛孔明，出南阳而佐刘备，受托孤而辅阿斗，鞠躬尽瘁，死而后已。正如范文正公所言：“不以物喜，不以己悲。居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，此等胸怀格局，方可称大也。此之谓大隐隐于朝也。”
客曰：“谬也。此非隐者，乃孜孜用世者也。”
余笑曰：“道可道，非常道；名可名，非常名。佛，非佛，是名佛。大象无形，大隐不隐。惟其不隐，方成大隐也。若隐而不为世用，与常人何异？何以知其美德才华能力耶？黄钟大吕，必奏于堂庙，和于共鸣，方成华美之乐章。若自弃于荒野，与瓦石何异耶？
入世而不孜孜于个人名利，不计较个人安危，以天下百姓为重，殚精竭虑，虽赴汤蹈火而不辞，虽粉身碎骨而不惜，溶一己于天下，舍其身于万众，融山川为一体，此方为大隐者也。子以为如何？”
客默然。
余又曰：“若我等平庸之辈，本已微若草芥，多似河沙，比比皆是，如亦言隐，豈非贻笑大方？夫有何物须隐？何才须隐？
常见些读书人，或仕途失意，或自视甚高，稍不顺心，则言归去，以隐者自居。高坐清谈，侃侃滔滔而夸雄辩；袖手旁观，指指点点而炫高明。若让其执农工兵商之业，行治邦安民之事，则百无一用也。如此所谓隐者，不过借隐之名而掩其怯懦，为空洞之言而饰其无能也。遮羞而已，虚荣而已，岂有他哉！
如此所谓隐者，其或有祖上传下之田地房舍，金银财币，足供其生活优渥；或是有薄田数亩，草堂几间，得以衣食无忧也。否则，恐或是‘朝扣富儿门，暮随肥马尘’（杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》），或是流落街头，饿殍沟渠，何处可隐？故曰，此等并非隐者，平庸懦弱之徒而已。
如此所谓隐者，多苟且而少探索，多因循而少创新，未成于国于民有益之事，亦无奋臂抗争之举，却大言不惭，标榜什么高风亮节，几千年间，遂成一文化现象，实非国之幸也。子以为如何？”
客曰：“君言似乎有理，然吾终慕靖节先生之高义也。”
余曰：“嗟夫！豈独君如此，持此念者亦众也。吾华读书人多有如是者，余亦如是也。知官府污浊而无可奈何，见邪恶肆虐而无能为力。胆怯懦而欲掩饰，心不甘而惟叹息。惟是隐迹于山林市井，醉己于风月酒樽。发感慨于诗词，寄情怀于歌赋。历代文人之所以推崇靖节先生者，以其心气相通也。此既是生存环境所迫，文化传统所拘，亦人性使然也。
余少时读陶诗，每为其品格高洁，诗意清远所折服。志以先生为榜样，决不为五斗米折腰。然阅历风霜，方知世事纷繁，远非想象之简单。待再细读渊明之《命子》《责子》《与子俨等疏》《感士不遇赋》等篇，惟掩卷慨然而叹矣！
余曾有一诗：
书生半为渊明误
桃源难觅避秦处，靖节高风非自负。
皮毛空言不折腰，书生半为渊明误。
语虽过激，理实然也。此并非欲责渊明，乃自责自省也。靖节先生之高风亮节，其深层所蕴，实乃“独立之精神，自由之思想”，托寄于诗文，善知者自知也。余昔也不敏，浮光掠影，泛泛空言气节，心高气傲，眼高手低，几不知何为世事，何为民情也。此非渊明误书生，乃书生自误也！故曰“半”。
古云修齐治平，吾等平庸之人，不能治国平天下，但也须秉持求真务实之精神，脚踏实地，干点力所能及，于人于己有益之事。若云山雾罩，自命清高，目空一切，实无一能，尚自诩得靖节先生之真谛，豈非大谬乎？
陶诗《命子》中有云：“日居月诸，渐免子孩。福不虚至，祸亦易来。夙兴夜寐，愿尔斯才。尔之不才，亦已焉哉。”其拳拳之心，深切可见也。然观其于《责子》诗中，所述五子之状，惟有叹惜而已。
概言之，余钦佩真隐者淡泊名利不甘同流合污之品格风骨，更钦佩大隐者德才兼备胸怀天下不畏艰险砥砺前行之勇气精神。微斯人，若皆食薇首阳，垂钓富春，则天下何从，苍生何归欤？”
客默然，若有所思焉。
记于庚子仲秋之月