最近城里有很多忆苦思甜的文章，人参花和Canhe两个热门大博主分享了她们第一辆车的有趣故事。读罢，不由得回想起我自己的学车买车经历，那叫一个惨痛。
刚来加拿大的时候是奔赴卡尔加里。1月份冰天雪地，卡尔加里的气温常常在零下20多度。每天去学校基本上是走路，偶尔坐一次公车，等车的功夫还冷的要死。天天冒着严寒踏着积雪来回奔忙，心里很不是滋味。看着周围邻居，学校里面的同学和朋友，开着汽车来来回回挺神气，心里不知有多么羡慕。可是囊中羞涩，别说新车，就是稍微好一点的二手车，也是可望不可及也。
一天与朋友闲聊，得知建筑系的老孙有一辆破车要卖，赶紧前去打听。老孙这车是82年的日本尼桑，最近刚被老婆开到马路牙子上撞了一把，水箱给撞破了。前保险杠也斜着搭拉着，连人参花妹妹拿绳子绑起来的那个过程都给省略掉了。看上去十分不雅，所以叫价400加币而已。我那会儿对车的行情和驾驶是一窍不通，在驾驶座坐了两分钟，觉得挺舒服就买下来了。
卡尔加里买卖私车非常方便。只要卖主拿白纸写一张条子：某某某卖一辆车给某某某，成交价多少，签一个字就完事。买主凭着这张条子到保险公司就可以买到保险。卡尔加里所在的阿尔伯塔省是全加拿大唯一一个不收省税PST的省份，人们买二手车是不需要缴税的。所以二手车的买卖在成交的时候，就产生了一个很奇特的现象。在温哥华，朋友之间买卖汽车，有时会把成交价写的低一点，以帮助过户时买主少缴一点税。而在卡尔加里正好相反，成交价往往被写的高一些。反正没有省税，此举是为了今后买主再出售这辆车的时候可以索价高一点。老孙和我合谋，成交价写成600。俩人都挺有良心，没写成2000。
买到了车，就赶紧想办法考驾照。一溜小跑到了笔试中心，取回一本考驾照的小册子。一晚上挑灯夜战，囫囵吞枣。几十页的书看了两遍，也不知道真正理解没有，反正第二天是糊里糊涂的就上考场了。90年代初没有电脑或机器考试，也没有中文试题，全部是拿笔在纸上做题。50道题里面做对了40道就可以过关。有一道题记得很清楚，至今不忘：如果路边的限速牌是时速50公里，可是高峰期其他的车都开60公里，你应该开多快？我答是50公里，结果是错了。心中不服，后来一个偶尔的机会问考官，他说应该是随大流开60公里。小册子里面到底写没写这话，我根本就记不住，考官的这句话我倒是永久难忘。那天是紧张万分，有把握的答案接近40个，还有几个是连蒙带猜的。最后的结果居然是过了，简直没有想到。
当时卡尔加里考驾照和温哥华很不一样，规定考生通过了笔试后还必须去驾驶学校学一个星期。通过驾校的笔试，并且至少要经历10个小时的实际开车磨练，才能申请路试。没办法，随便在一个路边上找了一家印度人开的驾校。学了三次理论课，味同嚼蜡，内容在笔试的时候都已经答过了，为啥还要在这里再来学一遍，实在是百思不得其解。印度校长好像看出了我的心情，第3次下课以后朝我挤了挤眼睛，意味深长的问我，你想不想早一点理论课毕业？废话，能不想吗？在这儿纯粹是虚度光阴。校长伸出左手，大拇指和食指中指来回搓了几下。嘿嘿，这个动作我可明白，电影里看了好多次了，报价吧您那！校长心也不黑，只要了100块，就让我少学了两次课，提前毕业了。看官您现在明白了吧，我这驾驶的基础理论实在是糟糕透顶，以后开车想不出事儿都难啊。
驾校随后给我安排了10个小时的路上开车实践，一共5次，每次两小时，开驾校的汽车。前两次是一个非洲来的小哥给我当教练。小哥示范了5分钟，就让我自己来上手。我也是没有客气，油门一踩就开跑。开了十几个街区又冲上高速公路，哈哈，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。简直一个无知者无畏，初生的牛犊子不怕虎。小哥大拇指一伸，说你的悟性真好啊，我喜欢你，我喜欢你。我心里那叫一个高兴，只是稍稍有一点小遗憾。唉呀小哥，光是你喜欢我，好像还不够啊，你要是一个大姑娘那不更好吗？
学过两次之后，管理系的老李把我叫上，拿他那个艳色耀目的二手车给我当道具，帮助我练车。我心里那个感动，老李这真是白求恩和雷锋的结合体啊，就不怕我开车手艺差把这么光鲜的车给撞烂了？开车的时候有点诚惶诚恐，小心翼翼，毕竟是朋友的车，不像驾校的车开起来不心疼。所幸运气较好，练了两次，技术突飞猛进，车子完好无损。
第3次第4次练车，驾校给我另派了一位白人大爷当老师。老师在我开车过程中只是聊天侃大山，除了帮我练了几次平行泊车以外，想不起来了他到底对我有没有什么技术性的指导。第4次练车的时候，大爷对我讲他以前是考官，后面那个钟头叫我东走走西逛逛，一会儿上山，一会儿下坡，一会儿又来一个斜坡平行泊车。结束的时候对我笑笑说，祝你考试成功。第5次练车的两个小时用来考试了，随大爷开着驾校的车进了考场，办好交代，过来一个长相十分姣好的白人女考官，自我介绍是瑞典人，啥名字我忘了，只记得当时对于我这个外貌协会的人来说，心情不知道放松了多少。美女考官指挥我东走走西逛逛，一会儿上山，一会儿下坡，一会儿又来一个斜坡平行泊车。嘿嘿，几乎和上一次大爷给我指的道全盘相同。开回考场的路上，我心里一个劲儿在琢磨，大爷是不是把给我教车的过程下意识地当成了是考试的过程？再不然就是心眼儿好有意放我一马？我一下子明白了大爷临别时对我的祝福---考试成功，能不成功吗？简直都类似于考试作弊了，唯一的不同是我事先不知情。
下车以后美女考官给我指出，有一次停车的时候稍微冒出去了停车线一点，以后要记住改正，然后和我握了握手，祝贺我考过了。我万万没想到这路试来的这么简单，轻松，愉快，心里真是美滋滋的。记得1966年串联的时候，本人作为外地来京的红卫兵，11月3号受到了毛大爷在天安门广场的接见。不过我这接见是在广场上被挤的七荤八素喘不过气来的接见，也就是目睹了一番毛大爷的尊容而已。和我住在同一个招待所里的一个女红卫兵，不知道是何方神圣，事先被请上了天安门城楼，和众人簇拥的老毛握了一下手。她晚上回到招待所以后激动得难以自持，我们这些中学生得知后则是争先恐后的冲上去和她依次握手，都由衷的庆幸自己手上也间接地沾到了伟大领袖的仙气。多年以后为自己当时的愚蠢举动深深地感到羞愧和自责，每次偶然想起来就马上冲去水龙头前面反复洗手。可这次和美女考官的握手，那可是真正感到了温暖，哈哈，哥们我这考试一关算是过了。
几天以后驾照寄到了我家，那会儿也没有什么L牌N牌，直接就是正式的驾照，可以随便开车了。刚买的那辆破车即将派上用场，心情那叫一个激动。可完全没有想到，噩梦从此开始了。
（未完待续）