纯情 摘自《公社儿女》
姚敏玉正在胡思乱想，忽然发现前面来了一个推着自行车的庄稼汉。他头戴大草帽，上身穿一件背心，下穿一条家织布裤子，脚上穿一双解放鞋。穿着打扮虽与庄稼人无异，但腰板直直地推着车走路大步流星。姚敏玉脸红心跳，这就是自己心中过了无数次的那个人，她毫不犹豫地迎了上去。曾经见过一面，两个人都有点不好意思地打了招呼。马震雷毕竟是见过世面的人，眼睛看着姚敏玉，这次一定把她看个清清楚楚，牢记住这个对自己一生影响巨大的姑娘。姚敏玉没谈过恋爱，本来就勉腆，哪里敢迎接马震雷意义不明的目光。为了打开话头，马震雷故意说：“知道吗，这是我们第三次相见。” 姚敏玉抬起头，有点惊讶地说：“我怎么记得这是第二次，忘掉的那一次是在哪？” 马震雷眨眨眼：“我告诉你，你可别骂我。” 姚敏玉眼睛看住马震雷，脸上满是期待和疑问。“第一次见面是在我们村南路边上，那个割草把筐掉在地上，让你坐的驴车翻在沟里的就是我。” 姚敏玉脑里迅速回忆起一年前相亲那天发生的事，恍然大悟情不自禁地伸手打了马震雷一下说：“好啊，你是早就有计划地捉弄我。” 马震雷笑着说：“我还不至于那么坏，那次确实是偶然碰上，不过我已经挨过你哥的鞭子，你今天不应该还报复我吧？” 从心底生出一股委屈，姚敏玉嗔怪地又打了一下说：“你不该挨打吗？” 马震雷赶忙说：“该，太应该了，我今天本来应该袒胸露背再背一捆子柳条来的。” 姚敏玉听他连负荆请罪的典故都说出来了，心里明白两人胸中块垒全无，今天可以坦诚相见了。姚敏玉熟人熟路：“学校大门锁着，我们可以从东边绕过去，东边围墙外面是操场，操场南边有一排大树，我们可以在树荫下聊天。” 马震雷转头看着她：“你对这里很熟吗！” 姚敏玉望着学校的大门说：“我在这里度过了我最好的学习生活，时间过得太快了，高中两年一晃就过去了，真有点物是人非的感觉。” 马震雷赞同地说：“是啊，时间过得太快，我去年……” 说到这马上打住，偏过头去看姚敏玉，姚敏玉也正看过来，两人四目相对，都知道对方在想什么，姚敏玉泪光闪闪地说：“真的对不起，全是我的错。” 马震雷看着姚敏玉动了感情地说：“我们谁都没错，这是命，是老天爷安排我们这样见面，也许我们……” 姚敏玉正等着马震雷说出她想听的那句话，却见马震雷打住不再说下去。心里有点遗憾，却也明白这事急不得，今天开了个好头，以后有得是机会。
新集国办高中北面是正门，大门进去是一条校园大道，大道两边第一排是教室，每个教室几扇朝南的大窗户，教室的北墙组成学校北面的围墙。东西两面的围墙各开一个小门，西门出去就是作为集市的大街，东门出去是大操场。学校第二和第三排东边是教师宿舍，西边是办公室图书馆实验室。第四排和南围墙有十米左右的距离，西边是食堂和仓库，东边第一大间是学生开大会的地方，再往东是住校学生的寝室。南围墙有个大门，平时锁着，只为拉东西的大车打开。
两个人推着各自的自行车沿着北墙拐到东边，在操场南边大树下找了个通风凉快的地方。自行车放好后，马震雷把自己的草帽放在地上，让姚敏玉坐。姚敏玉也不推让，坐在草帽的边沿上，随手从兜里掏出一块花手绢，怕马震雷谦让，直接铺在地上示意马震雷坐。马震雷看到那块干净的手绢，蹲下拿起一屁股坐地上，手里拿着的手绢还有微微的皂香。把手绢抖了抖，用手拍了一下，还给姚敏玉时，眼睛看了她说：“我坐地上就好了，整天和土坷垃打交道，庄稼人没那么多讲究。” 如果两人还有芥蒂，马震雷这话听起来就有点怨恨敏玉父亲报复自己而复员的意思。既然两人心里早已互相原谅了对方，自然说话不再有任何机心。姚敏玉和马震雷敞开心扉，各自把前八辈子的事情东拉西扯起来。
太阳到了顶头，中午饭的时候到了，两人却意犹未尽，还不想分手。马震雷对敏玉说：“你在这等会儿，新集街里有一家国营饭馆，我去买点干粮。” 姚敏玉有心和他一起去，但怕碰上熟人，只好点点头说：“我有零钱，你骑车去吧。” 马震雷说：“我有。” 站起来，双手握把后腿一撩骑车飞快地走了。只一会儿的工夫，就见马震雷一手骑车，另一只手拿个报纸包回来了。马震雷下车打开报纸，里面是六个馒头两个咸鸭蛋，还有一双筷子。马震雷把报纸在地上摊开，一只大手把两个鸭蛋轻磕一下，给姚敏玉三个馒头一个咸鸭蛋，自己把另外三个馒头往一根筷子上一插。姚敏玉抓起分给自己的一个馒头，顺手插在马震雷的馒头串上，两人都笑了。马震雷笑自己不改当兵时的习惯，姚敏玉笑他那股子男人的豪爽。心事那么细腻的姑娘，偏偏就喜欢小伙子的粗糙，自己喜欢的男人咋看咋好。马震雷抱歉地说：“买菜没法带，第一次请你吃饭，太简单了，我以后一定好好请你一次。” 姚敏玉意味深长地说：“你这是第二次请我，这是我这辈子吃得最好的一顿饭。” 马震雷眼睛看着她坚持地说：“这是我们一起吃的第一顿饭，我一定请你吃更好的饭。”
两人又说了一个下午，他们说了很多过去自己的经历，但一句也没提她 (他) 们的未来。两个人都年轻，她(他) 有足够的时间去互相理解，去规划未来，只要不放弃，追求就会有结果。马震雷来赴约还请她吃饭，姚敏玉知道她(他)们缘份未了。两人一起推着自行车走到公路上，谁也不想先离开，互相望着对方，眼中流露出深深的依恋。虽然骑车半小时就可以见面，可马震雷借辆自行车有多难。更何况相约的信要跑十几天才到对方手里，谁知道下次再见面是什么时候？两人依依不舍地道了别，骑车各自走了。快拐弯时，姚敏玉跳下车回头望去，却见马震雷也下了车正望过来。姚敏玉掉转车头骑回去，把自己的手帕丢给站在那里等她的马震雷，红着脸骑车往回走。马震雷来不及说什么，只把自行车铃铛按得“叮铃叮铃”地响。听到铃声的姚敏玉跳下自行车望过去，马震雷左手举在空中，手帕在空中飘扬。二人心里都热呼呼的，谁也舍不得多走远一步，互相挥着手一步一回头，最后终于谁也看不见谁了。