我父亲是66年大学毕业的。毕业以后就被分配到了三线。作为一个上海人,离开上海去三线那种地方,那是死活不乐意的。但是不去,那就是失业。当时他家里弟妹很多,经济情况也很糟糕。他思来想去,决定还是去。把资源留给弟弟妹妹们。
周末我和父亲吃饭的时候,他又聊起这件事儿。我忽然就对他说:因为家里穷,弟妹多这件事儿,在你去三线的决策中,占比不超过50%。他很惊讶,问,为啥?我说,真正让你去三线的原因只有两个字——恐惧。就你这胆子,你还敢不去?你还敢跟共产党斗?父亲哑然,然后笑了。
我如今也四十多了。古人云,四十不惑。到了不惑之年,很多事情确实越看越清晰。老一代的人,我和他们相处了几十年,很多事情,我其实看得比他们自己都清楚。他们当中,真正有正义感,有担当,有勇气的人非常的少。但是同时,他们又很善于伪装和欺骗自己。用种种道德上的词汇,什么爱国啊,什么奉献啊,来掩饰背后自己的懦弱。老一代人批评美国,是因为批评美国比较安全。你绝不会看到有什么华人,因为不满意美国,去做什么实质性的举动。无论是兴讼,自卫,甚至是报复社会,他们都不敢。然后他们会说:算了,大人不计小人过。来一个自我安慰。
今天很多人说爱国。我就想问问你们,你们爱的是哪门子的国?国是什么?是蓝天碧水,白云高山?那请问北美的蓝天碧水不美吗?是亲戚朋友?那请问你们帮他们办移民了吗?是故乡情怀?请问你的故乡还没被拆光吗?你扪心自问,你到底是爱的具体啥东西?也许有,也许没有。也许放一百万在你面前,你就啥都不爱了。其实你爱,你不爱,都无所谓。就好像你爱钓鱼,你爱花花草草。你会觉得那是一种崇高的情怀吗?不会。爱国也一样,它既不崇高,也不卑贱,它只是你的一种感情。而你肯定也不会只有一种感情。
我父亲的一些经历也许是一个很经典的爱国主义例子。他曾经有二十六年没有放过春节的假。每年春节放假都会被企业要求爱国爱厂而不得不加班。在这其中,爱国既是统治者对被统治者加害的理由,同时也是被害人懦弱逃避,放弃反抗的安慰剂。
所以对于很多中老年而言,爱国是他们最后的精神堡垒,是他们不得不戴上的面具。因为除了这个,他们一无所有。而移民的真正意义在于,我们从此获得了免于恐惧的自由。