我走出二楼的电梯，过道里飘着炖羊肉的香味，越走近雅兰的门，香味越浓。我按过门铃，雅兰和肉香一起扑面而来，她拉着我进屋，叫道：“老公，快来！”
一个系着围裙的中年男人从厨房走出来，他一头杂乱的长头发遮住了半个脸，等他走近了，我才看出他戴着深度眼睛，是我六年多未见面的老朋友四眼。他拍着我的肩膀，掩饰不住喜悦，感叹地说：“小峰，走在大街上我绝对不敢认你了，我俩真有缘分！”
“四眼，我做梦也想不到你俩是夫妻，你的爱的轨迹是怎么画的，像个奇迹？”
“以前跟你讲爱的轨迹，那是骗你小孩子，哪儿画得出来，全是缘分。你坐着，跟雅兰聊，我去看火。” 进厨房之前，他顺手从上衣口袋里掏出一张纸递给我，让我看看，提点意见，那是一首炽热的爱情诗，让男人看了心都会发烧，不知道他俩结婚多久了，可以肯定四眼生活在爱里。
雅兰说，他俩是在香港读书时认识的，四眼在香港中大读中文本科，而她在港大读电讯硕士。四眼的朦胧诗当时在校园里深受女生追捧。一次他被邀请到港大学生读诗俱乐部谈诗，遇到了雅兰，他认出在农场的时候她是那个在小峰身边的女孩，立刻写了一首诗送给她，并解释这首诗是从前写的 - 当他看见她第一眼的时候写的。就这么一首诗成就了他们的浪漫的爱情。
四眼做了五六个菜，最香的当然是炖羊肉。他用橡皮筋将长头发拢到脑后扎起来，坐到饭桌边，看了看我带来的葡萄酒，觉得不过瘾，把它放到一边，从柜子里找出一瓶威士忌，给我和他自己各自倒了个满杯。
“为什么不给雅兰一杯？” 我问。
“你们俩喝，得留一个清醒的脑袋。” 雅兰端着一个水杯，看起来成熟了不少，一幅做人妻的安静的样子。
“那第一杯为知青干杯！” 四眼说，我和他碰杯，一饮而尽。是呀，我们三人都是从知青过来的，有一段难忘的经历。
“这第二杯，” 我提议，“为爱情干杯！希望你俩的爱情永远像诗一样浪漫。” 雅兰很感动，和四眼相拥了一下，在“大叔”的怀里撒了一个娇。
我们就这样喝着聊着。雅兰现在在一家通讯公司做信息加密工作，工薪不错。只是对丈夫没工作、成天在家做饭有点内疚。她带着丈夫来到这里，让他离开了中文语言环境，写出的诗歌没有读者，找不到人跟他谈文学，脸上的笑容越来越少，变得消沉起来，而酒越喝越频繁。我让雅兰给我点时间，我也许能帮四眼介绍个工作。
雅兰问起我的个人问题：“你和那个茶妹怎样了？”
“哪个茶妹？” 我不懈地回答。
“她说的是朵娜。” 四眼解释。
“她逃到缅甸那边就失踪了。” 我有些难过地想起往事，朵娜表演《采茶妹》舞蹈的时候，雅兰就在我身旁，我还记得朵娜愤愤地走到四眼身边坐下的情景。
四眼告诉我，当年朵娜被教导员非法拘禁的时候，他为了打探她的下落，在禁闭室的窗前被保卫干事发现。保卫干事把他摔翻在地，用腿压住他的胸，手枪抵着他的脑门，问他要不要命，如要就滚得远远的，不要多管闲事。说到这儿，他对着我的耳朵悄悄地透露：“我当时吓得尿裤子了。”
其实雅兰听到了他的话，笑着说：“枪口之下，不丢人！”
不久，我帮四眼搭线，在一家中文报刊找到一份文字编辑和版面广告推销的工作。虽不是玩文学，但至少可以走出家做点什么，与社区的人有些接触，有时四眼还在副刊上发几首爱情小诗，博得几个读者来信。看见雅兰和四眼，我的两位好朋友，在北美初步走出了第一步，我十分欣慰。雅兰说丈夫比以前开朗了，她自己更有信心在这里拼打下去，她谢我关键时刻出现和伸出援手。
我让她不要提谢字，有机会为她出力是我的荣幸。我自己一路走来，何尝不是得到许多人的相助，有些人只是我生命中的匆匆过客。中学的班主任鼓励我读书，四眼与我分享他的“图书馆”， 大曹为我打开了绘画的大门，同学郭文替我打架，田雪父母在我危难之时救我于水火，我的外教帮我一个穷小子到北美求学，杰克与我萍水相逢，在我来北美最初的日子里不断地提供力所能及的帮助。我当然不会忘了我心爱的朵娜，说她给了我第二次生命也不为过。她给我的数学题解答的手抄本不知丢到哪里了，但我心里一直保存了一本，永远不会遗失。为了让我走出深林和大山，她把所有的眼泪留给了自己，让我义无反顾地去追求自己的梦想。
我忙于我的毕业论文，有些时日没有和雅兰夫妇联络。我的指导教授比我想象的难应付，论文改了六七个来回，已经面目全非，勒菲德教授还建议我再充实一些资料。有点后悔找个德国佬做指导教授，过于严谨。
有天忽然接到四眼的电话，她说雅兰生气跑掉了，问有没有到我这儿来。我告诉他没见雅兰，让他在家等我。
我赶到他那里的时候，他正卧坐在沙发里，手里握着个酒瓶，屋里酒气熏天，脚边的沙发上搁着两本诗集，地板上撒落着一些手稿。
见我进门，四眼指着脚边的诗集喃喃地说：“你看看吧，我的诗集，著名出版社发行的……可是我的主编说我的诗不适合在他的小报上刊登。换着从前，他该给我提皮鞋，敢跟一个大诗人这样说话！”
我捡起地上的稿纸，顺便看了几行他的诗句，那些晦涩跳崖似的意境怕是只有酒醉之人才能读懂。我不想劝他什么，他已经够失望的了。我问他：“雅兰为什么生气了？”
“她看我没去上班。”
“你没和她商量过吧？”
“没有，这是我的错。”
“四眼，我给你一个建议，作为老朋友，你要控制喝酒！我看你的气色不好，脸有些不正常。” 我说出我的担心。
“我做不到，酒和诗是我的命！” 他将手里的酒瓶抱得更紧，生怕被人抢走。
“你还有雅兰，看得出你俩爱得很深，她比你的酒和诗更珍贵，为了她，你要活得像爷们，有担当。” 我说的时候，像大叔教导少年，忘了四眼大我差不多十岁。
这时，雅兰推开门进屋了。四眼喊了一声老婆，哇的一声哭了起来，雅兰跪在地上，抱着他的头让他唔咽。不一会儿，他睡了过去，雅兰用湿毛巾擦净他的脸，给他盖了一个毛毯。
我和雅兰坐到桌子旁，她叹息了一声说：“我去报社了，和老板谈了谈，他是没法在那里工作下去，他把报社的广告业务搞得一塌糊涂。”
“你的经济没问题吧？” 我问，即便有，我也无能为力。
“只要我有工作。有我吃的，就有他吃的。” 她淡定地说。
我见她情绪还好，便起身告别。雅兰送我到楼下，给我一个拥抱，不好意思地说：“我跟他打过招呼，叫他少打搅你，你的学业重要。可是，他像个孩子，不见我一会儿，以为天塌了似的。”
我告诉她，我不介意，希望有事一定不要见外。我没想到这是我最后一次见到四眼，好多话没来得及跟他说，其实诗和画有太多的共同点，一直想要和他好好探讨其间的奥妙。他得了肝癌，几个月之内痛苦地离开了这个世界，还没活过他崇拜的大诗人普希金。更糟糕的是雅兰失去了工作，FBI对她过去的军人背景展开了调查，认为她不适合在敏感的工作岗位。她什么都没告诉我，直到我拿到博士学位，给她电话。
她来到我的屋里，进门后，风衣都没脱，就在沙发上坐下了，一副花容失色，让人万分怜爱的样子。我给她做了些好吃的，陪着她，让她讲她与四眼那些温馨的爱情故事。晚上，雅兰留在我这儿，我把床让给了她，自己睡在沙发上。也许在梦里，也许不是梦，夜里，雅兰捡起掉在地上的毯子，悄悄地盖在我身上，她的手背轻轻地掠过我的脸颊，在我身边坐了很久。