清衣江2021-04-12 08:30:16

文革岁月----工农兵学员生活回忆---(136)

The Cultural Revolution Years ---- The Reminiscences of My Workers-Peasants-Soldiers -Students’ Life from Autumn1973 to Spring 1977 (136)

 

照片为西南师院校园及北碚城区的照片   摄影:清衣江

 

英国校园小说家大卫·洛奇喜欢写英美两国校园文学题材的小说,由于校园小说受时代的局限,他的校园小说多取材于现代,而用想象装上现实生活的素材。

 

假使从英国校园生活样式被他的小说保存得多的一点说起来,也许洛奇写的校园小说作品更能表现出现实主义写实小说的味道也未可不知,但是,像仅只有如洛奇在英国校园环境里才能创作出来英国校园小说一样,想在远离校园生活的环境里再写出校园生活的小说,无论是怎样一种想象力丰富的作家,都是一件困难的事业吧。

 

校园小说的创作,固然,不仅限于生活环境,可是,因着校园生活的限制,不做点与校园小说家相当的专研,是不能使校园生活主题复活而收到效果的。

 

在将校园小说写作当作课题之前,积蓄关于校园生活的体验,是第一条件,如果想积蓄体验,跨进校园去,至少对校园生活有一年或二年的修养,这怕是一个最切实的简易方法吧。

 

从1970年开始,由于大卫·洛奇的孩子需要在英国接受教育使得他们在国外生活很长时间变得不可行,但他继续周游世界从事学术研究工作,先是去欧洲,然后是到更远的地方去。一次难忘的活动可能是他代表英国文化协会对大学的巡回演讲,或更经常是在他感兴趣的文学研究的某些方面召开国际会议上发表演讲。

 

这似乎是一种了解世界的好方法,一个人支付一些费用,受到殷勤的接待,作为报答举办一些讲座或发表一篇论文。在1978年的最后几天,洛奇应邀在美国现代语言协会的年度大会的所有的主要会议上发言。这次活动的巨大规模和狂乱的节奏让他大为吃惊。

 

一万名学者挤在曼哈顿中部的两家摩天大楼旅馆里三天。聆听和参与从“古老英语谜语”到“女同性恋--女权主义的教与学”等主题的讨论,从上午的8.30到晚上的10.15,同时进行了30场会议。

 

而那只是会议活动的一个方面。最重要的是,这里是一个建立人际关系,与老朋友和敌视你的人会面的地方,以前您仅从他们的出版物中了解的人们,正在寻找工作的年轻学者以及留有空缺填补的年老学者都可以在那里见到。很明显,其他更亲密的会见也正在安排中。

 

他的一位英国朋友在与他谈话后就有一位迷人的女人靠近他。她邀请他和她共度一夜。当他礼貌地为自己找借口拒绝时,她宽慰他:“人们只会来这个乱哄哄的聚会场所脱衣躺下,”

 

她的话当然是错的,但并非完全错。 共同的专业兴趣和色情机会的结合,使这次会议成为学者们摆脱国内束缚形成新的,有趣的性关系的场所,从而形成一个充满虚构可能性的环境。(当他出差时,他的妻子信任他,但是常出差的同事有时会抱怨说,他们的配偶看完小说《小世界》后怀疑他们。)

 

直到第二年六月,他才想到写一部关于国际学术会议参与者的小说的念头(荷兰人称他们为会议与会者),当时他参加了在苏黎世举行的第七届国际詹姆斯·乔伊斯研讨会,乔伊斯本人在苏黎世生活了几年,并于此写了他的小说《尤利西斯》的一部分。

入住苏黎世的酒店后不久,他就走去参加了詹姆斯·乔伊斯研讨会的第一次全体会议。他很快意识到,所有朝同一方向走来的人都是同行的学者,当他们更紧密地聚集在一起,斜视彼此的翻领徽章时,他认识了许多有名望的人(如果不是个人的话)。

 

在佩利坎大街上的一个典型而地道的都柏林酒吧被拆除,并在此处精心地重建了詹姆斯·乔伊斯酒吧,后来他们在这酒吧里又认识了洛奇,随着起草吉尼斯(Guinness)世界记录申请书----这被夸奖为是伟大作家的一种荣誉,他受到了更多的问候和介绍。

 

从苏黎世,他直接飞往以色列,参加了另一场关于“小说的诗学和叙事理论”的研讨会,在该会议上重复了相同的体验----规模较小,因为规模较小,选择的学者参与聚会较多---在 这种环境,在享乐主义旅游与竞争性智力两不相容的辩论中,却提供了更鲜明的对比。

 

其他几位与会者也参加了苏黎世专题研讨会。在20世纪60年代,马歇尔·麦克卢汉指出,现代通信的速度和便利性使世界变成了一个"地球村"。他突然意识到,他们还创建了一个全球校园,现在看来他属于这个校园。

 

 

 

 

两年后,又召开了几次会议。 洛奇准备写一本有关这种现象的小说,拟定于1979年动笔。他很早就决定,这些角色将包括菲利普·斯瓦洛和莫里斯·扎普,以及他们的妻子,而他在小说《换位》的结局给他们留下的命运是不确定的。

 

在充满魅力的学术旅行世界中,将会有一个年轻的男主角和女主角,他们是新手,还有许多其他国籍的潜水者的人物角色。 但是,什么能提供与早期交换方案相媲美的小说的结构原则呢?

 

 

 

在开始撰写新的小说作品之前,他会为该写作计划奉献上一本笔记本,在其中他写下自己的想法,人物素描、草稿提纲,可能的情况,笑话和备忘录,并浏览他的小说《小世界》笔记本 ,他发现这句话很早就说过:“主要问题是找到某种小说情节机制,将来自不同国家的大量不同学术类型学者召集到一起,并使他们在不同的地方,以不同的组合频繁地相遇,并具有持续的叙事兴趣。”

 

这是一个他一段时间无法解决的问题。在笔记本的30页后面有一些绝望的哭声:'什么可以提供一个故事的基础?就在这下面,"一些神话能像《尤利西斯》那样起作用吗?(他在想乔伊斯如何采用荷马的《奥德赛》的故事作为模板来塑造几个现代都柏林人生活中一天的细节渲染的描写。下面是:'例如,圣杯传奇----涉及许多不同的人物角色和漫长的旅程。”

---To be continued-----

 

我的200多集的《文革三部曲》:----《文革大串联回忆》,《岁月如歌—广汉知青生活回忆》,《文革岁月---工农兵学员生活回忆》将在谷歌或者亚马逊电子书架上发表。

 

 

 

 


更多我的博客文章>>>