南方夏天的中午很热，烈日当头，恨不得把每一滴水分都蒸发掉。杨柳树也无精打采，耷拉着枝条。当时上初中的我吃完午饭，也无所事事。那时有位化学老师吹得一手好笛，有时会在中午休息时吹上几曲。酷热之际，笛声送来一丝丝清凉，吹向心头，舒畅之极，让周围的一切显得那么寂静凉爽。
笛子在古时乐器中的地位有点类似于今天的小提琴。笛声清越，可以随身携带，文人骚客多钟情于笛子。不像古琴，搬拿不便，在高山流水处演奏，没几个人能听到，只好抱怨知音难觅。试想一介书生着一袭青衫，踏一叶扁舟在一面湖水上轻泛，岸边杨柳依依，吹来一缕春风，这时候手持一管横笛吹出一款心曲，天人合一，是不是一幅很拉风的画面。如果还有一位佳人相伴，那就更完美。
盛唐之时，文治武功达到顶峰，几个皇帝也很有文艺范儿。唐太宗的书法造诣很深，而玄宗李隆基则是笛中高手。有一次高力士看到玄宗坐朝时手指在肚皮上按来按去的，等散朝后就问，陛下是否圣体欠安，刚才手指头为什么在肚皮上戳。玄宗笑道，不是这样的。我昨天晚上做了个梦，到月宫游览去了。月宫里的神仙妹妹们对我热情招待，合奏清乐，那不是人间能听得到的。只是我早晨还要上朝处理国事，只好恋恋不舍的离开月宫。那个曲子凄楚动人，实在太好听了，一直在我耳边回响。我担心忘掉了，所以怀里揣着一支玉笛，把谱曲记下来。高力士一听，还是皇上圣明，自己太浅薄。赶紧拜贺道，这不是非同小可的事，难得一遇，陛下能不能吹一吹这支曲子。玄宗欣然吹了一遍，果然仙乐飘飘，不同凡响。高力士又问曲名，玄宗笑说，就叫《紫云迴》。
唐玄宗很是喜欢《紫云迴》，后来在宫里又吹过几遍。俗话说隔墙有耳，即便在皇宫里吹，也有人听到了。有一次唐玄宗微服私访，在一个酒楼里听到有人也在吹这个曲子，大吃一惊，心想这曲子只有我会，怎么还有人也能吹。第二天玄宗就把这个笛手找来，问怎么回事。原来此人名叫李谟，有天晚上在上阳宫外的天津桥上赏月时听到了，记下曲子就学会了。玄宗又让他试吹其他的曲子，发现他技法高超，吹出的笛声优美动听。玄宗很高兴，就让李谟当了皇家乐队的首席笛子手。张祜有首诗写过：
平时东幸洛阳城，天乐宫中夜彻明。
无奈李谟偷曲谱，酒楼吹笛是新声。
李谟是当时公认的天下吹笛第一人，宇内无人能敌。有次越州的教坊乐团邀请李谟到越州游览，更主要的目的是要聆听李谟的笛声。一听说李谟来了，当地的商贾名流都想一睹风采。一开始报名的人太多，组委会最后只好挑选了十名进士，计划晚上到镜湖游船听乐。镜湖是个好地方，李白说过，“我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月” 杜甫也念念不忘“越女天下白，鉴湖五月凉”。这十位读书人也都是有钱人，一出手是每人两千文。帐一算下来，钱有些富余，按已有的人头算花不完。独乐乐不如众乐乐，组委会于是临时决定，每个人可以再邀请一位亲朋好友，免费。其中有一位书生白天太忙，到晚上才想起可以再请一个亲友的事，再现找已经来不及了，可又不想浪费这一个名额。临时想到邻居有个姓独孤的老头，在村里居住了好久，也不知道是干什么的，家里有几间茅屋，大家都称他独孤老头。这位书生觉得老头可能平时有些寂寞，就决定带他见见世面，欣赏一下名家音乐。
人都到齐后，游船离开了码头开往湖心。这时候湖面微波荡漾，碧波万顷，景物皆奇。天空中还有纤云点缀，湖面上雾气弥漫，暮霭淡淡萦绕，众人如同在云间划行。远山如一抹黛青色的朦胧，阵阵微风吹来，拂在水面上，撩起些许波澜。笛声陡然亮起，如穿云逐电一般，吹散空中的薄云，一会又如裂帛一般，撕开湖面上的沉霭，天空似乎变得更明净些，湖波也跳跃起来，水木森然，仿佛鬼神扑面而来。一曲吹完，掌声雷动，大家赞道即便是天宫的乐曲也比不上。就在一片赞美声中,只有一个人一言不发，无动于衷。众人都很生气，怎么有这么个不懂音乐的人夹在中间，很扫兴。这个人就是独孤老头。李谟看在眼里，心里有些不高兴，倒是没说什么，只是有种被牛嚼牡丹的感觉。过了一会，李谟又吹了一曲。要知道能听一次李谟的笛声就很幸运，现在能再听一次，众人莫不欢欣，静静欣赏。这一次笛声高亮时如鲲鹏奋翼，穿越层峦，俯瞰云下郁郁山林，飞到山顶时，前面却豁然开朗，又一道山峰直插云霄。低音婉转时恰又似湘妃啜泣，绕指尤柔。这一曲吹完，周围先是一瞬寂静，然后叫好声，掌声震山般响起，众人觉得不把手掌拍红就对不起这笛声。
可是独孤老头这一次还是一声不吭。带他来的书生很是惭愧，赶紧向李谟和众人道歉，对不起，对不起，我们这独孤老丈乡下人，没见过世面，很少进城，不知道音乐是怎么回事。请不要放在心上。众人听了还是不满，怪罪这书生道，不懂音乐，你带来干什么，这不是对牛弹琴吗？浪费一个名额，扫大家的兴。你这样对得起人家李先生吗？老头听着也不回答，只是微笑。李谟看在眼里，就上前说道，老先生这么做，有两种可能，一是你轻视我，二你是个好手，李谟可能以前从来没碰到这种情况，也不太相信有人比他吹得更好，于是就将一军，逼老头认错。独孤老头缓缓说道，你怎么就知道我不会吹笛呢？众人听了都大惊失色，认为这老头不光无知，而且狂妄，连忙对李谟又是一通道歉，李先生大人不记小人过，这老头实在太可气了，别理他，我们给您赔罪。李谟倒有些疑惑，即使是普通人听到他的笛声也不会这么反应，难道真是大象无形，暗隐无名，眼前的老者是位世外高人？这时老头说了第二句话，请李先生试吹一曲《凉州》。
听到这一句，李谟有点相信独孤老头不是一般的人。“今愁古恨入丝竹，一曲凉州无限情”《凉州》是大曲，相当于现在的协奏曲，乐曲很长，节奏错落，舒缓交替，一共有十多叠，吹起来很难。李谟打起精神，吹了一遍《凉州》。老头听完说道，李先生确实吹的很好，已经到了出神入化的境界。在你的笛声中偶尔会夹杂西域的吹奏方法，你是不是经常和来自龟兹的朋友一起演奏。李谟听了大吃一惊，站起来拜倒在地，说道，老先生果然神绝，我自己都没注意道，不过我的师傅确实是龟兹人。老头又说道，你吹到十三叠的时候误入水调，你知道吗？水调就是五声中的羽，古人把五声与五行相配。李谟坦诚不知道。这时老人终于说道，我来试吹一下吧。听音乐能听出瑕疵，是一回事，能指出调错在哪里，那是另一种境界。如果能自己吹出来指点大唐第一高手，那就是天外飞仙了。
李谟另带有一支笛子，擦拭一遍，递给老人。独孤老头看了一眼说，这根笛子不行，不能用。李谟把自己吹过的笛子再递上，老头看了看说道，这支笛子我吹到入破的时候会裂，你不会觉得可惜吗？唐代的大曲分三段，散，序，破，前两段舒缓，破的第一遍称为入破。李谟说，不敢，您尽管吹吧。老人于是吹起，笛声直入青云，满船的人震惊不已。李谟也一动不动的静静聆听着。吹到十三叠时，老人指出李谟错误的地方，李谟敬伏而拜。到入破时，老人的一口气如狂风骤雨集于一孔，摧枯拉朽，穿云裂石，“一声吹裂翠崖岗”，笛子果然吹裂了，笛声嘎然而止，整首曲子就没法吹完。李谟再度拜谢，船上的人也都悦服不已。第二天早上，李谟和船上其他的人一起去拜会独孤老头，茅屋还在，只是四壁空空，老人已经不见了。
李谟在长安皇家乐队吹笛时，听过他的笛声的人不少，其中就包括韦应物。韦应物的诗清淡的让人怀疑人生，有一首倒是勾勒出一幅动静结合，浓淡相宜的画面。
滁州西涧
独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
这首诗大概是韦应物迁任到滁州时所作，这份调任并不如所愿，韦应物当时有些不得志，所以更多的寄情于山水，经常轻舟东下。有一天晚上云天初莹，秋露凝冷，韦应物在船中听到一阵笛声，很像当年李谟吹出来的。走近一看，是个三十来岁的人在吹笛子，那就不可能是李谟。再一打听，原来是李谟的外孙许云封。许云封的名字实际上是李白取的。天宝年间许云封出生时，李谟很高兴，想给孩子取个好名字，那当然得找李白了。找李白也很容易，到贺兰酒楼便是。李白当时喝得半醉半醒，大呼小叫的，虽然“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”但李谟的要求李白还是会满足的。都是文艺圈中的人，李白也很喜欢听笛，“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城“。
李白听到来意后，说道，李公先别着急，我先喝一杯酒找一下灵感。滋溜滋溜滋溜三杯酒下肚，李白拿支笔在小孩的肚皮上写了首诗：树下彼何人，不语真吾好。语若及日中，烟霏谢成宝。李谟一看不知道什么意思，他还没说什么，旁边的人就数落道，我说大仙，你醒醒，人家李公是给外孙求名字的，不是你的女粉丝来求诗的耶。李白把手一摆，你们还是别急，我再喝一杯酒润一下喉咙。滋溜滋溜滋溜又三杯酒下肚。喝完，李白打了个酒嗝，用酒杯在小孩的肚皮上不紧不慢地划拉道，名字就在这诗里，树下人是木子，木子李字也。不语是莫言，莫言谟也。好是女子，女子外孙也。语及日中，是言午。言午是许也。烟霏谢成宝，是云出封中，乃是云封也。
韦应物与许云封谈起长安旧人，不胜感慨。安史之乱时，李谟生死不明，许云封自己在外也飘荡多年。乱世板荡，一代名家李谟也如飘萍一般，不知所终，令人唏嘘。但愿李谟绝音尘于世间，追寻那位神龙见首不见尾的独孤笛仙去了。