我被分配到伐木班工作。班里是一色的男人，有退伍军人，有知青，还有一个零时工，我是他们中最小的，算是家属子弟。伐木的活极度辛苦和危险，仅仅半年里我经历了几次生死。最危险的一次是我的同事的斧头在劈树时突然飙上我的胸部，幸好我的斧把挡住了飞来的斧口。我从来没有跟我父母提起过这些险情，我想这是革命工作必需的历练。
我和他们相处得融洽。老赖，退伍兵，教会了我打猎枪。记得第一次的时候，他让我握着枪瞄准一只兔子，他帮我点着了引火。我看着火线一直烧着没完，心生恐惧，突然把枪扔了出去，之后发生了什么都忘了，幸亏没出事。四眼，上海知青，自称是资本家的儿子，戴着深度眼镜，他有一箱子藏书，全是中外著名小说，我借阅了好多，这些书向我展示了壮阔广袤的世界，如梦如幻的人生，和令人憧憬的爱情。大曹，北京知青，高个子，不仅篮球打得好，还特别喜欢画画。进山伐木时，他总是带着画板，有空就掏出铅笔，画风景画人物，我常在一旁看得出神。他看我喜欢，就教我画素描，说以后条件允许还教我油画。一段时间后，我也学他背着画板，画东画西。
除了班长，班里的人都是单身，他们常常的话题是女人，就是某连某班的女知青多么迷人，然而又感叹这么好的女人不会永远守在山沟里，迟早要回到自己的城市。有时他们拿我开心，问我的美人在哪，是不是朵娜，不然她为什么玩命地救我。我说我的志向天南海北，没想过这事，我心里真是这么想的，我的人生轨迹还没有女人。他们又会问四眼， “你常去方医生家，你是看上了朵娜还是她妈？”，老赖还会打趣地补充道，“朵娜小你十岁，方医生大你十岁，都不合适啊。” 四眼就辩解：“我是诗人，喜欢民族风情，我在收集民俗。” 我听说四眼与方医生家走得很近，他父母常给他寄钱，他比较宽裕，常买些东西给方医生，接济她家的经济窘境，有时还买些罐头带去她家一起吃饭。
半年里，我还主动当起了营里的宣传员，我报道的一些平凡岗位上的劳动故事，几乎每篇报道都被营里的广播播放过，有的还上了团里的宣传刊物。我父亲也注意到我写作能力，有天让我为他写一个讲话稿，是欢迎一位来自海军的退伍战斗英雄叫高大为。本来为领导写这份稿子是文书陈佳的工作。我父亲原本让她写的，但她跟我父亲开了一个不该开的玩笑，她说：“营长，这种场合要什么讲稿。” 我父亲生气了，觉得她的话带点对工农兵干部的抵触。陈佳没有任何解释的机会，第二天就被调到了畜牧连，我成了业余写稿员。
营里的子弟学校校长很快看上了我，把我要到学校当初中教师。我教数学，语文，地理，历史，想教什么，校长都一律支持。我又读了好多革命浪漫小说，素描也有了很大进步，不过我很少见到朵娜。
自从她父亲一年前去世后，她妈的收入已养不起朵娜姐妹四人，农场为了照顾她家，同意朵娜停读高中提前当上胶工，管理山上的一大片橡胶林，这样她家就多一份收入。她父亲为公牺牲，但不是烈士。她父亲原是直属连连长。一次他带队去炸山，有一个炸药没爆，手下一个知青鲁莽地跑去排雷。她父亲为了阻止那个青年就追了过去，结果炸药爆了，酿成两人死亡的重大事故。提起那个青年，人人摇头，他经常做些蛮撞的事。他喜欢骑单车尾追卡车，不止一次撞在车屁股上。让他在建筑工地的手脚架上接砖头，他不知道什么时候叫停，一直要地上的人扔砖扔砖，直到手脚架被压垮，自己和砖头一起从空中掉下来。朵娜失去了爸爸，命运因此而改变。
偶尔在水井旁或大食堂遇见朵娜，总见她穿着打补丁的裤子。她很少跟我说说话，最多问候一两句，或对我微微一笑便离开了，所有的话加起来还没有那次在车上说的多。自从我妈和她聊过，她似乎有意避开我。
望着她被阳光勾勒拥抱着的身影，听着她与众不同的踢踏的脚步声，每每觉得她又多了一分迷人，总能让我心里荡起一丝汔莲。我记起名著里的词，“美丽的少女，带着快乐忧伤的气息”，这送给她很合适。不知她是如何在那大片的胶林里度过漫长的每一天？与晨雾为伴，与星露共舞，自由而孤独。
一天中午，我正和家人吃午饭，朵娜突然来到我家伙房，她满头是汗，像是跑过来的。她急切地说跟我妈说：“营长在吗？我舅舅带着山寨的人，正在营部办公室和教导员闹，为放火烧山的事。”
我母亲告诉她：“营长去团部学习去了。你先去看住你舅舅，我去找副营长。” 多年的经验告诉我母亲，这种事要及时处理，关系民族团结。
朵娜不自觉地跺跺脚，手指绕着额头上的头发，失望地出了我家。我追上朵娜，跟她说我去看看。我想为她做点什么。
我和朵娜赶到那里的时候，看见克特和山寨的一些男人挤在营教导员的办公室里，肩上都挎着火筒枪，把教导员团团围住，气氛十分紧张。教导员正在给直属连连长打电话，要求他带些武装民兵过来。教导员四十来岁，也是转业军人，他脸色阴沉，门牙被烟熏得发黄。他为人凶悍，数来与我父亲不和，不像有教养的政工干部，听说他上面有人。
山寨的人当心我们营烧山开垦的大火可能会烧到他们的神山，要求我们立即扑灭山火。教导员不同意，他认为那样我们营就完不成开垦的指标，再说根据晚年的经验大火会在几天内自然被雨水灭掉。朵娜把他的话翻译给山寨里的人听。
克特反驳他：“这次不同，离我们太近了，万一火烧到了神山怎么办？” 其实我父亲早就提出过异议，指出烧山开垦的区域离山寨的聚居地太近，影响少数民族的生活环境，但是教导员是最高指挥。
教导员不以为然地回答克特：“什么神山？都是国家的山，烧不到你家的村寨！”
朵娜不敢翻译这些话，她知道神山意味着什么，它是寨民祖先的亡灵栖息之地。她无助地看我。我靠近她，悄悄地告诉她：“你这样说，领导会尽快想办法，保证烧不到神山。”
克特听了多娜的翻译，不放心，看看我，像是要得到一个佐证，教导员是否的确是这个意思，我点点头。克特抖了抖手中的火桶枪，带着山寨的人出了办公室。
教导员叫住朵娜和我，问我们捣了什么鬼，我说：“朵娜对他们说，您是好领导，会想出好招制止山火烧到神山。”
“喔，我能有什么招，等着下雨！” 教导员说。
“教导员，我在一本书里看过，” 我对他说，“可以开出一片防护地带，阻止山火蔓延。”
“我们打仗的时候用过。” 他若有所思。 这时，直属连连长高大为带着十几个武装民兵赶来了。教导员告诉他：“把枪收起来，布置民兵上山开防火带。” 朵娜她爸空出的职位已被英雄的高大为替代。
我和朵娜追上了克特他们，她挽着舅舅的胳膊，而舅舅挽着我的肩膀。他问我们：“我们的要求不过分吗？”
我望着天边乌黑的烟云，模糊在视线里的森林和山峦的轮廓，从头顶惊叫着飞过的鸟群，闻着空气里的焦糊味，回答：“我是不会烧一颗树的。”
“孩子，把这里当做家，就会珍惜山上的一草一木。” 他应着。
我们送到小河旁，看着他们过了吊桥，依然能感觉到他们失落的样子。
朵娜说她也要上山去了，要去照看她的“孩子”，她指的是胶林。她走了几步，回头对我说：“小峰，你是个营长的料！”
“我可不想当营长，” 我脱口而出。
“哦，那你想做什么？” 她站在那里，离我几步远，好奇地问。
“还不知道，但是，跟我爸不一样吧。”
“那能做什么呢？” 她用一个手指敲着自己的下巴，显得有些调皮。
趁着她高兴，我鼓起勇气，突然问她：“朵娜，你这个星期天有空吗？”
“为什么问这个？”
“你救过我，我想给你画个素描做感谢，可以吗?”
“我已从家里搬到女职工宿舍，星期天下午你来吧。” 她脸上飘过一丝红晕，对我甜美地一笑，然后匆匆地消失在芭蕉林后边。我一边往学校走，一边回味朵娜的笑脸，清纯而温馨，想不出这样的女孩有什么值得畏惧的。