“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”。 这是官仕两朝天子,位极人臣晏殊的名句。
一曲新词酒一杯
去年天气旧亭台
夕阳西下几时回
无可奈何花落去
似曾相识燕归来
小园香径独徘徊
《浣溪沙》
其实这个对句原本是花开两处的:
元已清明假未开
小园幽径独徘徊
春寒不定斑驳雨
宿醉难禁滟滟杯
无可奈何花落去
似曾相识燕归来
游梁赋客多风味
莫惜青钱万选才
《假中示判官张寺丞王校勘》
从平仄上看应是七言律诗。元已,即农历三月三,过清明,假期还未结束,心里闲得发慌的晏大人带着宿醉在园子里溜溜达达,云雨太阳雨噼里啪啦,春寒侵衣,大人于是很郁闷。才早春就满地的落花了啊,那边的小燕子是不是去年的旧客?一贯沉稳的我昨夜我为什么要喝那么多呢! 不行,这些个教训一定要写给部下。紧接着思绪一发不可收拾,飞过前几朝直奔西汉的梁孝王府,嚯!满园子文人墨客够风骚。小张,小王啊,你们二人要努力学好圣贤书,要像混在钱堆儿里的青铜钱一样,怎么扒拉都不会被俗人埋没。
从时间和场景上看浣溪沙应该是后来写的,因为又喝上了么。
有人曾问王士帧诗词有啥区别,他就举了这首为例,并坚持无可奈何似曾相识这两句不是诗,理由是香艳。就算是诗也是在诗词之间漂移的香奁体。明清少有性情中人,却很多理论家,张咏川也说这个“无可奈何”把情致搞得太缠绵,作为七律,忒软弱了些。想当年晏殊曾取笑柳永一个大男人写社么“针线闲拈伴伊坐”,不脸红吗?没想到后世把他也放在了艳艳的梳妆盒里。
晏殊是有名的天才少年,十五岁考中进士。四十岁为知贡举(即主考官),也就是那年结识了第一名的文学青年欧阳修。出场的还有大器晚成的张先。但张先那时已经跟晏殊几乎同龄,四十一岁。张先的官运不怎么亨通,做到都官郎中就引退回家做太平文人。都官郎中大概相当于今日的省级局长。而欧阳修一路青云,还做过兵部尚书。不过张先性格恬淡人缘好,把小日子经营得优雅舒适,毕生致力于作词,被尊为一代词家宗师。
张先作词有个小特点是喜欢在词牌后面加说明,可见他是个很细心的人。比如那首著名的
《天仙子》
时为嘉禾小倅,以病眠,不赴府会。
水调数声持酒听
午醉醒来愁未醒
送春春去几时回
临晚镜
伤流景
往事后期空记省
沙上并禽池上暝
云破月来花弄影
重重帘幕密遮灯
风不定
人初静
明日落红应满径
句式为AA0 AA AAA0 AAA。
嘉禾就是现在的浙江嘉兴,小倅是说他在休病假,不能赴宴,只好独自静对春宵整理闲愁。因为这首词声名鹊起,得了个张弄影的绰号。
这一年他五十二岁,在古代算是高龄。张先活了八十九岁,在他的人生长河里五十二还是壮年期。难怪八十还要娶十八娇妻,引得东坡写一树梨花压海棠,明摆着醋意浓浓。
自己谱曲填词的代表人物是姜夔,是个琴棋书画俱佳的高雅文人。跟张先一样仕途失落,却为词家之幸。他与显贵名流范成大,杨万里,陆游等人都交情甚好,常在一起吃酒唱歌切磋佳作。宋朝的文人品格高尚,即使是高官权贵也对党外人士无异色。那有人要说,晏殊怎么就看不上柳永呢,或是嫉妒写得好?,我个人觉得他是有些恨铁不成钢的心理,还有就是皇帝要打击的人,他敢说好么。
跟宋朝比,唐朝很开放自由,可当时流行的沙龙却是话门第森严的,导致韩愈哀叹“长安交游者,贫富各有从”。他这首是赠给好友孟郊的,因为孟郊比他还穷。你有才华又能怎样呢,人家就是不让你进去。
闲话打住,回到姜夔的作品上来:
旧时月色,算几番照我
梅边吹笛,唤起玉人,不管清寒与攀摘
何逊而今渐老,都忘却 春风词笔
但怪得,竹外疏花,香冷入瑶席
江国,正寂寂
欢寄与路遥,夜雪堆积,翠樽易泣
红萼无言,耿相忆,长记曾携手处
千树压,西湖寒碧
又片片吹尽也,几时见得
《暗香》
这首在阴法鲁的姜白石研究里有乐谱,不过我搞不懂他们怎么加上的。试着在钢琴上弹一下,很慢很低沉的曲调,原本用的什么乐器呢,笛子还是箫不得而知了。总之这个旋律听了有点瘆人,想来即使那些乐谱没有失传,现代人也不会接着吟唱了。
最后引用张中行先生的文章给推荐如何读词:
先以北宋为主,多读二晏,欧阳修,秦观,贺铸,周邦彦以及易代之际的李清照,辛弃疾朱家,然后是苏轼,柳永和南宋的姜夔,史达祖,再然后,如过也想豪放和剪红刻翠,就看看刘克庄,刘辰翁以及吴文英,张炎。
这也大致是王国维《人间词话》的观点,不敢保必合适,总可以作为参考吧。