小鬼和老鬼
母校征集40周年纪念文章,写下一篇研究生时期硕士导师的文字,讲到他身为学部委员、55年归国的老教授,平易近人,对人谦和,印象最深的是他对别人的称呼。在校七年,老师们称呼学生一般都用全名。而导师对教研室里的研究生以名呼之;对副教授和讲师以姓呼之,再挂上“老师”后缀。让人倍感亲切和尊重。
后来到中科院某研究所学习工作,导师是位50年代从荷兰归来的世辈印尼华侨,一级教授、研究所所长、也是学部委员。中文是回国以后才学的,词汇量有限,大家都说不会超过八百字,所以平时交流多用英文。他是福建人,讲普通话已很费劲,更记不住我们名字(因字都不一定认识)。他称呼我们几个博士生为“小鬼”(也延伸到所里的年轻人)、让我们感到亲切,但对其他研究员、副研,则一概“亲切”地称为“老鬼”,或者“你这个鬼”,众人也只能苦笑一下,时间长了,大家都习以为常。到了海外,导师和学生间互相直呼名字,用了很长时间才适应过来。
导师脾气很大,生起气来会骂年轻人“小流氓”,当然所里年纪比较大的就更倒霉一些,一辈子清白,年纪都一大把了,居然被所长称为“老流氓”。那时大家英语都不好,讲不清。用中文导师也听不懂,所以只能听之任之。导师91年去世,也带走了研究所里盛行一时的“鬼”称呼。