瑞士单人走山记（8-9）：东方面孔 longlyrunner 文学城

longlyrunner2022-01-03 15:34:44

外一章

酒店晚餐之后，回到打地铺的宿舍无所事事。天尚未全黑，可顶楼通铺面北的小窗户不见光亮。整间宿舍只有一盏极昏暗的灯。开了反倒更显昏暗。酒店Wi-Fi信号在顶楼弱到哪哪也上不去。楼下前台前的的沙发已经有人。餐厅晚餐尚未结束。没地方去，日记下午院子里写完，无所事事又无睡意。只好找去楼梯转角摆的凳子上，在那里翻看之前从没心思看的手机电影。

这里Wi-Fi信号很好。电影是Matt Damon主演的Silverwater。美国中西部土著为救女儿沦落欧陆，文化种族语言习惯的碰撞，让同样在欧洲大山里孤身走山的自己感同身受，很有共鸣。

楼梯转角不时有人上下。但大家都带好口罩，虽勉强social distance也不以为意。这，是大山里的不时之需，彼此都能理解。经过时，互相点头示意，相安无事。

然后，听到了楼下的一位洪亮的女声。大声讲英文，但能听出东方口音。楼梯上转出一位白人老者，老美大叔。瘦瘦的不高，戴眼镜。抱着背包缓步上楼。后面跟着一位女士。头发已经花白，皮肤黝黑。虽口罩遮住了口鼻，但眉眼仍能看出东方人的面口。年龄不详。

她边爬楼，边催赶着前面的大叔。大声讲话还间或带着评论。大约是在讲某个房间分配。中气满满，气势十足，不容置疑。在惯常安静的酒店里颇为醒目。经过身边时，她撇了我一眼。没有点头也没有招呼，便转身噔噔噔继续矫健地上楼。

她，是自己整个Haute见到第一个也是唯一的东方面孔。

第二天早晨山坡步道上，顶着喷薄的朝阳一路向东翻越山脊。远远看见那位瘦弱的大叔在前面局促地绕过横在路上的牛们。超过那位大叔，再向前，慢慢追上了那位昨天见到东方女士。

山路上脱去了口罩的遮拦，彼此面目尽显。上前打招呼。一问，女士果然是早年来自台湾，美国生活多年。热爱运动。难怪脚程不慢。彼此招呼过大姐便豪爽地发话，呵，看你满脸大胡子还猜你是日本人。华人里满脸络腮胡子的不多见啊。不过，来自加州湾区又是华人，说完她手一指，呵呵，你一定是个电脑工程师无疑！

那种被人一眼看穿的尴尬，还是让自己小心脏一紧。虽说这算stereotyping以貌取人，可人家猜得不错。这，怕也正是难堪所在。

哦，你说后面的Rich？他不是我先生啦。大姐哈哈大笑。Rich和后面的Paul都是我多年的走山好友，我们三人一起来走Haute的。呵呵，这场和大姐的彼此竞猜游戏里，一比零对方胜出。不敢再造次乱猜。边走，边聊起彼此走山运动经历，原来对方还是运动达人。走山前刚刚跑了个五十公里山地越野，还拿了年龄组名次。之前更是遍足世界各地旅游。

一路两个人同感慨，整个Haute一百多迈，彼此成了对方见到的唯一东方面孔。唉，都是疫情闹的。

好了，偶遇说完，继续走山流水账。

（8）

走出Weisshorn酒店，已经八点多。上路去Meid Pass 的方向。

路上毫不荒僻。开始的一段，甚至是在牧人简陋木屋和牛棚之间穿行。即便走出来，也是宽广大道。虽是土路却平坦得可以跑车。路况不差，却谈不上啥风景。路到高处见到路旁展示牌和几个奇怪摆设，近前看是介绍生态和地理的语音箱。兴起摇动手柄转了几十圈，里面居然大声播放出地理介绍。声音嘹亮到让大清早的自己颇有些尴尬。

恰此时，坡后路上转出一位跑山美女。腿上还挂着号码牌。恍惚昨天的跑步比赛还在继续。大清早一个大胡子男人立在山道边把玩这些儿童科普玩具，还放出贼大的声音，这情形一定有趣，跑过去时，她笑得用手捂住了嘴。搞得自己也觉得好笑。

再向前，离开了大路上了小路开始上坡。这面坡大概是大群牛们常走的通道。满地牛蹄印，早已认不出步道。整个坡面上到处是踩松的烂泥和水洼。爬了好一阵，也没见到步道标志。好在最后走上了山梁，终于又见到了浅色的步道还有远处黄色的步道指示牌。

沿着山梁，走进块不小的缓坡地，算真正进入荒野。这里绿草遍地，交织着潺潺溪流，间或一两处水洼水塘。视野开阔。东看是要翻越的Meid Pass所在的一道山脊。西看是远方对面的山梁和更远的浮云。天气晴朗，阳光满地。目力所及，又是前无古人后无来者的孤独静谧，让人心旷神怡。

地上，不时可见大洞。草丛中石头上，也会不时有它们的身影。Mammot，中文大概应该叫旱獭。叫起来像鸟，尖锐高亢。可身型丰满，看起来笨拙可笑。地上凿洞的习惯，让人想起加州山上空地上无处不在的旱鼠。地上挖得满是洞洞，让人颇为膈应。

翻过两个不高的山崖，开始山脊上的之字形爬坡。之前的台地渐行渐低。西向视野越来越开阔。

10:26，登上了Meidpass。

立在山口四望，山脊东侧也是块台地，还有一处不小的湛蓝湖泊。而Meid pass旁，一处石崖高耸突兀。石崖缝隙分明，明显有人可以攀缘爬上爬下。这，越发让人感觉这山口旁石崖的怪异奇特。好像山口边人造的碉楼城堡。坐下来，速写一幅。画完，吃了包里的水果。11:05开始下山。

下降的山路走过一处台地，那面湖水的湛蓝清澈尽收眼底。这些日子，见惯了冰碛湖水那种奶油质地浓浓带着荧光的颜色，见到这般干净清澈澈实在赏心悦目。远远看去，湖畔有垂钓的钓客。也好奇这高原湖泊的鱼种从何而来？

路上终于遇见了同道。一队走山团迎面而来。七八人来自世界各地。其中一对父女，竟来自南非。彼此打过招呼，继续赶路。

走进台地。这里视野开阔，又看见远方雄伟的Weisshorn峰。

走出台地，这里已经没有山顶的寒风。边上一处院门口内的长凳上有老者也在脱衣服，旁边放着登山杖。自己跟过去，也脱下厚厚套头衫。

我能为你做啥吗？老人一旁笑着看我，用带着德国口音的英文问。
哦，我？就是换下衣服。你确定要脱衣服吗？那上面山口上面风很大很冷。
哦，我不去那里。我到了，这儿就是我家！

这才明白。自己不明就里，以为跟着另一个走山客休息换衣服，没想跟着老爷子进了人家自家宅院。忙道歉！老爷子也乐了。没事没事，今天不是周五啊，我先自己走上来收拾。孩子们晚些时侯开车上来。嗯，你要不要些喝的，我这儿有啤酒，冰镇的！你确定吗？你真确定吗？

告别了好客的老爷子，回看一眼老爷子自家的山社。继续赶路。

坡变得很陡。这里的路远没有上山时那么好。不时脚滑或踩上松石，下山并不比上山轻松。这一侧，又看见了远处的Weisshorn。很喜欢，停下来速写一幅。

终于，走下山坡。走出树林。步道旁一处山舍后院，女主人泳装躺在躺椅上晒太阳。无比惬意。

Gruben小镇立在两侧斜斜的陡峭山脊之间。不大。镇中一座白色教堂。简单肃穆。

自己订的酒店是镇子里唯一的酒店。外表光鲜之外，小地方比如窗架都很精致。

前台checkin，却找不到自己预定记录。不知为何自己手机也没信号，连上酒店wifi查看记录，才发现订的是通铺。问有没有单间，回说单间多人间都已经订满。没得选，只有通铺。

前台小伙儿看出我的犹豫，补充说通铺房很大，今晚只有三人入住。不会很拥挤，大可放心。小伙子随后拿了钥匙带我上楼。果然房间不小。铺了十六七张地铺。三个人很容易铺开。

选了铺位收拾停当取了衣服浴液毛巾去浴室洗澡。浴室顶在顶楼隔层里极窄小。但热水充足，洗了个痛快。

穿了干净衣服一身清爽下楼。在后院的长桌上，喝酒店给的冰水，配上自己尚未吃完的trailmix，写自己的走山日记。

后院南向，阳光充足。有长凳阳伞。还有独立后门。到了午后，走山者骑行者一个个一队队进进出出。络绎不绝。还有牵着狗狗的。有的坐上来便叫吃叫喝，有的只坐一起扎堆儿聊天。面前的一伙儿，几对老夫妇到各种成群或单身男女围成一圈。不时还有后来者加入，热情地喊着名字打招呼，热络熟悉。从这里，也发现了绕路走山的尴尬之处。

原因是，Haute路上的走山者大多按照那本著名路书上的日程安排自己行程。于是同个方向，走山者会形成一波波cohort。这类似学校里的年级班级。每天，即便不住同家酒店，山路上餐馆里也会彼此遇见。即便没打过招呼不认识，也会有个脸熟。可是，自己绕路去了Weisshorn 酒店多出了一天。理论上，就和上学时蹲班类似。等于空过了熟悉的同学，面对生疏面孔。

这种陌生，对独自走山者更甚。没人说话。于是，一面记日记，一面听他们的高谈阔论。从欧洲几大著名步道聊到美国的三大超长步道。里面有几个还有走PCT和AT的经验。作为旁观者，倒给自己一个旁观的视角。

晚餐也是一样。谁都不认识，一人分到把边儿单人小桌。伙食还不错。头枱汤加色拉。主菜是猪肉蘑菇拌饭。甜点布丁。极美味，照例干掉了两篮面包。

饭后回房， Wi-Fi没有信号。下楼到前台，一位壮硕大叔正用地道美音在前台checkin。他见我用英文问前台Wi-Fi问题，主动上来介绍。他就是Oregan来的Jason。疫情期间无所事事，就报名了个欧洲走山团跟着一群来瑞士走山。听说我来自湾区，呵呵呵，硅谷的资本家来了。你们这些精英人士，自己赚大钱，就不管旁人死活。看他脸上带笑，知是玩笑。便回他你们Portland的就业，不还仗着硅谷资本家Intel建在那里的工厂？他在那里呵呵。

前台前Wi-Fi信号极好，可前面沙发坐满刚进来的走山客。无奈上楼找到楼梯拐角的座位。这，才有了片头故事。

话说电影看完回房，房间里多了位室友。是位在苏黎世工作叫Matej的捷克青年。周末到这里爬山。前台说的另一位住客，却一直没有现身。

（9）

照例6:15起床，同屋Matej也起了。两个静静地穿衣叠被收拾。山里的清晨昏暗。房间里开灯也不见多亮。还需要头灯。

昨天的腰酸腿胀一晚后好了不少。可山里的睡眠终不如家里的沉稳舒坦。

早餐和Matej一桌，吃饭有了伙伴总还是有趣些。Matej平和开朗。聊了聊他在瑞士生活与捷克的不同，还有走山的行程。自己今天去St Niklaus，爬升一千米再下降一千八百米。他呢，今天计划去爬附近一座高峰，之后便回家。后来，还给我发来了他自己登顶的照片。

身后的一桌人中有一位女生。翘翘的高鼻子。昨天在那群聊天的走山人群里见过。她主动过来打招呼说话，自我介绍叫Ruth来自奥地利。说昨天看见我一人在旁边写字画画，能否看看呀？于是献丑拿出画本，女生翻过大喜，说自己也喜欢涂抹的。也带了画本，不过不好意思拿出来示人。又问起今后两天行程。还是一路，两天后都会住在著名的europahutt山舍。不过，她是个慢慢走山的人，自己呢，喜欢一个人的天马行空。两个约好后面山舍再见。到时看她的画本，彼此告辞。

九点从院子出门，开始爬坡上山。又是清晨，又是满眼的绿，又是前后没一个人。

走山的苦，旁人想到首先是累，其实更多的时候是单调无聊。即便美景当前，看过一阵，就需要重新返回去低头看路。看景不走山，走山不看景，不仅是安全上的考量，也是不同心态上的切换。但，这种切换还需兼顾走山节奏。走走停停，会打破呼吸心跳节奏。更容易让人疲劳。

所以走山和看景，本质是上不兼容的一对矛盾。

自己的解决方法，是一次走完整的一段，不停。一般两个小时，或者到一个里程点比如山口或风景点。停下来喝水吃东西，休息十几二十分钟。正好画张速写。

山道上刚走了二十几分钟，身后传来人声。闪到路边，身后一位高个精瘦的年轻人从身边快速闪过。一句“不熟（bonjour）”接了一句“没羞（merci）”，绝尘而去。不过，还是注意到他短袖运动衫左袖管是空的。是位独臂大侠！

路况不错。土路，平实，没啥惊险。走出树林，前面山坡沐浴在朝阳里。阳光下，团团雾气从山顶滚滚而下，很是梦幻。又听到了铃铛见到了牛。几只立在山道上不动。前面，远远看见有走山客下了步道，绕道爬坡去躲牛。看着辛苦。自己不管，直直从牛身边走过。心里明白路上的牛分两类。公牛和母牛。这些路上的公牛看似威猛，其实都被阉割，没有脾气。母牛呢反倒要注意。有小牛在身边的母牛更要尽力避免接近。

地上的牛们多了起来。着看我这个不速之客。自己速写水平有限，对动态的描绘尚力有不逮。难得遇见这般配合的老牛，速写两幅。

远远追上了前面拉得开开的三人组。领头昨天楼梯转角见过的东方面孔的女士。这，便有了开篇的一幕。

女士名叫CW。聊天时顺带休息等她两位队友。聊到了他们来自Ohio，又聊到了去过的唯一小城Columbus（OSU所在地）。话题，待两位队友上前，话题又转到Philip Roth的同名小说 Goodbye Columbus。不想正撞到点上。两位队友Rich和Paul都是犹太人。又都极熟悉喜爱这部经典。这，正是聊天摆龙门的有趣。于是一本小说成了彼此的icebreaker。几个都找到了共同话题。话题，又天南海北从小说聊到走山，聊到疫情，又聊到现代人手机与电子信息的铺天盖地。

继续上路，顶着喷薄的朝阳一路向东翻越山脊。

和Rich走在一起。他聊起自己作为一位脑外科医生的一些专业看法。他认为当前流行的社交网络的非实体交流，会让人基本社交行为模式产生异化。比如对眼神、表情、语气、手势、姿势、动作等等人类基本社交细节关注的退化。据他说在大脑的某些区域会有体现。Rich对自己孙辈对手机的痴迷有着沉沉的担心。自己也心有戚戚。又想起Greene关于瑞士的箴言（见本系列开篇）。他的观点，作为个人，瑞士的平和民主才最与个人生活休戚相关，是大部分人生活的全部。文艺复兴？ who cares？

两人边走边聊，CW远远走在前面，并没有参与讨论。她脚程很快，人又极瘦。蹭蹭几下便不见踪影。然后，回身。立在原地看我们落后太远，便立在那里等。

也幸好她在前面看着。待我们走上一段乱石堆。路标不清，还在手脚并用向上爬。在坡上看着的她已经大嗓门发话。一面用登山杖指点。不对不对，要先下去，再下去。对，再从左边绕过来。对了。

走上山口，又可以俯瞰对面的一个大坡。下面浓云翻滚，把山体遮掩的严严实实，根本看不清山下的st niklas小城。

山口风大，还想写张速写，云是自己短板。正好练手。CW三人组要继续赶路。几个留影告别。这才知道，Rich已经73岁，Paul已经77岁。让人惊讶佩服！这次走山到了前面的St Niklaus，他们的行程便告结束。后面，他们坐火车去Zermatt。明天回苏黎世。

找了石头背后画完速写，吃了第第四天在Les Hauderas的饼干，蒜香椒盐味道。一直放在包里当作第二天午餐，却一直没动。直到今天拿出来，已经瘪瘪成了一小包。打开入口，依然香脆可口。这，也是因为山舍准备的路餐一是不值，二呢也不好吃。面包梆硬，又没有酸黄瓜西红柿之类的配菜，不入口。

兜里还有只苹果。青绿的那种。酸甜且脆。是路上最好的牙祭。

画好吃好喝好，起身下山。过一片雪地，又追上了前面缓缓的老年三人组。见识了CW快快的脚程。以她跑超级越野的身手，又走过AT的，这点坡度难度不算啥。难得她还悉心照顾两位缓缓走路的老的。也难怪她呼前喊后显得bossy可两位却甘之如饴。在这里，彼此留了联系方式，继续赶路。下面，来张CW三人走山组的背影。

前面，又是乱石坡。

追上了昨天酒店院子里聊天那群人中的一对。年纪也六十开外，来自加州湾区的Palo Alto。算自己真正的近邻。两人走得很慢。特别是女士，非常小心。乱石上的通道很窄，即便前面停下，后面也要贴身才能过。自己不急，慢慢跟在他们身后。他们转过一处大石见到一处宽敞所在，停在路边，等我超越。

刚越过这一对，大石后便又转出一支队伍。都是年轻的俊男美女，衣着背包颜色鲜亮。颇为抢眼。队伍最后面，跟着一位高胖气喘吁吁的大叔。呵呵呵，正是Jason！

Jason是个闲不住的大喇叭。见到我，一面大声打着招呼，一面大声把他昨晚看到的新闻大声广播 — 你知道吗，你们州长被弹劾了。弹劾程序正式启动。他完了、完了。旁边那对Palo Alto的夫妇听了摇着头一脸沮丧。

我随Jason前后走着，我说Jason，你呢之前就挤兑硅谷技术精英，说他们虚伪功利世俗还贪婪，可俺不算这类。至少不算成功的一类。就算说平日里被职场裹挟，如今好容易进山追逐下心里的不功利不世俗，还要被你唠叨。还把山外的破事儿拿来讲，搅了旁人好心情好感觉，你居心何在？他听罢也不为意，哈哈大笑。

又聊到他如何参加这个走山团，Jason拉着前面年轻漂亮的法国女生叫Lucian的一通回忆他报名这个团时的各种糗事。原来Lucian是这个团的领队。她们是网上的组织。据说，优点便是整合了自由导游的时间，更加灵活。也更加便宜。不过，他们也是今天下山后就收团。不会再去Zermatt了。Jason确实大嘴巴。不过，听着他和Lucian对口相声，好笑有趣，脚下却确实轻松不少。

这一段，山路就在山崖边，颇为险峻。上下又转了一个大弯， St Niklas所在的山谷豁然展现在眼前。谷两侧山峦陡峭，气势不凡。赶紧停下来，取出背包里的相机照相。还不过瘾，停下来取出速写本描了张山谷侧影。乏力手抖。下笔太重，不是很满意。

说话的当口，Jason他们早已走远。收好包向前猛赶，也不见那一队人的踪影。后面小路在悬崖边盘亘，很要小心。不敢大意。好容易下Jungen，这是个山崖边的村子，有缆车从这里到山谷底的St Niklaus。高程近千米。但今天下定决心，决定全程徒步。

下山的艰苦疲劳丝毫不输上山。甚至还有过之。山路很陡且滑。一路走得脚踝膝盖大腿屁股酸痛。山路上见不到人。倒是总能看见头顶从陡陡山崖上缓缓下行的缆车。里面不少走山客。山路边，倒是每走出几百米，就能见到小小的半人高的神龛立在路边，里面摆着基督或圣母神像。还有香火贡品。整洁干净，看得出常有人打理。这，也是瑞士人虔诚信仰的佐证。