每天上完课，我就赶快休息，尽量逼自己入睡，到了晚上十二点，去医院上夜更，守在庞一康的超豪病房里，其实也没什麽事做，他的头，痛归痛，但他迟迟没有决定开刀，就是这麽白白地住著。我於是也老实不客气地把课本带到病房来，趁他熟睡时，温习白天的功课。
我远远地坐到窗边的写字台前，开一盏小小的台灯。巨大的病房里，只有这盏灯，发出晕黄的光，整个病房幽暗而宁静。老头子不头痛的时候，果然十分可爱，不吵不閙，静静地闭目养神，看他紧皱眉头的样子，像在思考重大的问题，我知道，多数时间，他并没有睡著。我不便打扰，只能静悄悄地坐得远远地去。
看书累了的时候，我的脑海里，便会不自觉地涌起思念，想起周，想起和他在一起的点点滴滴。
失去爱人的痛，不是一下子可以抹杀的。思念像潮水，从沟沟壑壑里渗透灵魂深处，慢慢地侵蚀著整个思绪，直渗入心，痛彻心肺，然後，这潮水化成泪，涌到面前来，泪滴，洒满桌面。
一夜又一夜，长夜漫漫，我的思念涌动著，常常几乎泣不成声。我捂著嘴，强忍著，不让那种痛，化成声音。生怕呜咽声，吵醒到老头子。
别人不明白，为什麽我会愿意接受夜班工作，而白天，还要上课。只有我自己知道，反正，周离世的这些日子，我都是这麽一夜又一夜地失眠著，睁著眼睛流泪到东方露白，何不来这里守坐著呢。
这天半夜，凌晨四点多钟，老头子突然哼哼唧唧地辗转反侧，我趋前探视，摸摸额头，没有烧，摸摸手，冰凉。见他哼得痛苦，索性叫醒他吧。
我轻声呼唤:"庞生，庞生，请问你哪里不舒服。"
他睁开眼，咕哝道:"我要上厕所。"
我应一声，赶紧扶他起床。
他摔开我的手:"我又不是不良於行。"
我苦笑，把拖鞋放到他的脚边，他摸索著踩上拖鞋，晃晃悠悠地往洗手间走去。
我在病床前，拿起病历，重新翻看，怕自己接班时看漏了，今天医嘱有什麽变动，正常。我放了心。
一会儿，听见老头子嗯嗯啊啊地呻吟，知道他在"办大事"。
我站到窗边，远眺夜景。
这里望山。香港的夜，有另一番迷人之处，星星点点的灯光，如同天上的星光，闪烁著，撒落苍穹。
过了一会儿，听见叫唤:"姑娘，姑娘!"
我忙应声走到洗手间门前，低声问:"庞生，有什麽需要帮忙的?"
老头子嗯嗯啊啊地问:"能不能给我一点药，这个...嗯，解不下来。"
我明白了。老人常见大便不通畅问题，尤其他现在住在医院里，少活动，更难了。
我请他清理好，出来，让他趴在床上，替他放入药剂。
很快，他便跳起来，又往洗手间跑。可是，没多久，他又垂头丧气地躺回床上，摇摇头。
他又在床上辗转，揉著肚子哼哼。
我问:"庞生，要不要再试一次药?"
他点头。
又往洗手间跑。又失败而回。
如是者，三四次。他痛苦地用手在身後捂著。
我问:"怎麽回事?"
"痛。"
我再给他用药，这次，让他趴在床上久一会儿，暂时有了便意，也别去。先让药物彻底渗透。
过了五分钟，他暴叫:"姑娘，我顶不顺啦!"
我只好放开他，让他冲入洗手间。听见他在痛苦地呻吟。
我在房间徘徊。
老人的这种难言之痛，我能理解，但，平时医院都有"阿姐"来处理清洁问题，现在深夜时分，值班阿姐也睡下了，我是这间豪华病房里唯一的医护人员。看来，只能亲自动手了。
我敲敲洗手间的门，问，:"庞生，我能进来吗?"
这时的他，估计也没了力气，"嗯"一声，不知是准许我进厕所，还是自己在出力。
我拿来一张扶椅，推开门，放在他面前，让他趴在这扶椅上，我戴上超薄乳胶手套，让他翘起下半身，我蹲在他身後，用左手一点一点地挤压肛门，帮助他用劲，右手用一根发夹，插入大便正中，把它由中间掏空。
终於，干结燥硬的大便，排出了体外，我把乳胶手套脱掉，顺手扔进废物篮里，让老头子坐回座厕，我匆匆掩上洗手间的门，由得他自己慢慢把後面的事情处理完。我走到护士站後面的洗手池，仔细地搓洗双手。
擦干手，我若无其事地回到房间。见到老人已经躺回自己的床上。目光炯炯有神地盯著天花板。
我怕他尴尬，也不去理他。坐到写字台前，重新翻看护理书籍。
老头突然叫:"姑娘，有没有空闲，来陪我说说话。"
我回头望望他，只见他坐了起来。於是赶紧拿一件晨褛给他披上。站在他床前。
他示意我拿张椅子过来。
我坐下，他说:"刚才多谢你。我是睡不著的啦。现在请你陪陪我这老头子聊聊天，你会不会觉得过份?我知道你不喜欢说人是非，也不喜欢说笑。是不是?"
我忙摇头:"不是，我喜欢别人说笑的。"
他笑:"我们不说这些，我想问问你，对我的病有什麽看法。"
我忙说:"哎呀，庞生，那麽多顶级医生在给你治疗，我懂什麽，我只是一个半路出家的小护士而己啦。"
他爽朗地说:"对呀，我就是想问个外行人。我知道你不敢说什麽，怕惹祸上身。那好，我说。"
他顿了顿，指指水杯，我赶紧斟了杯水，递给他。他喝口水，接著说:"我这头痛，真是很要命，痛起来呀，真是像要裂开一样。医生都主张我开刀，说做了核磁共振，里面有阴影，他们判断是纤维瘤。
"可是，纤维瘤有良性，有恶性，也不一定就死人的。我现在这个痛，可是比死还痛。"
我轻笑，"你怎麽知道死有多痛?"
他也笑了:"我不知道哦。但我想，我这瘤，可能不割好过割呀。我自己看了些医书，发现一个问题，就是，那些癌症患者，都是到了晚期，才痛苦。而且，我看，多数人的痛苦，倒不是来自癌，而是来自治疗。所以，我一直拒绝开刀。成群名医，就逼我这麽住在这里，不让我出院，看来非开刀不可。但我就是不合作，不让我出院，我就把办公室搬到这里来嘛。"
他指一指病房，我环视一圈，也笑，果然，这里堆满了文件，传真机、电脑、办公室多线电话。
看来，白天他要处理很多公务。
他接著说:"我都快八十岁的人了，治好了这个病，又会有别的病出来捣乱的，对不对?人总是要死的，死法各有不同。我早有心理准备。我的人生，也算圆满，治好、治不好，我都没有遗憾。
"可是，我是这样想哦，一个人，好端端的人，脑袋瓜子上开一刀，医生打开了，往里望望看看，然後又缝上，什麽都不做，恐怕，再缝上，这人的脑子，也不会跟以前一样了。脑子吔!更何况，要把我的脑袋打开，再伸苹手进去，拨弄一下，搞不好，还割点东西出来，这样摆弄过，再缝起来，这脑子，还能正常吗?"
我目瞪口呆。
我从没有像他这样想过问题。